Дороги посыпаны солью

В полутемном, с окном и дверью,
Игольчато-теплое тело,
Рассказы о древних поверьях,
И что-то небесное пела.

Последней точкой коленки,
Вбирая в себя твой воздух,
Курю на полу у стенки,
Подавляя грудные грозы.

Онемело-простуженный голос,
В полминуты меньше, чем вечность,
Наполняет квартирную полость.
В кружке от лампочки - Млечный.

Прохрипев вразумительно "здравствуй",
Выхожу из двери через стекла,
Ты мой не-зе-ле-но-гла-зый,
Я в ванной слегка промокла...

И снежно-светлые вёсны
Встречаю вином и грустью;
Мы, возможно, увидимся после,
Если захочешь и пустишь...

По бледно-пушистой дороге
Ступаю ногами босыми,
И мы - не одни из многих,
Но кажемся мне пустыми,

И капли снега стекают
Вверх, прямо по отраженью,
Губы привычно кусаю,
Белые от натяженья.

Прощаться - плохая примета,
И ты поцелуешь в щечку,
Сейчас без четверти где-то...
И ставлю тонкую точку.


Рецензии