Фундаментальный труд о современной поэзии

Проторенными путями не пойду.
Эх, «поэты», у вас лиру украду.
Пусть коробит вас от злости,
Жру вас до последней кости.
Но ведь это же не я,
Это ваша братия.

Эй, лунатики, вы не из той страны.
Не понять вам, почему вы не нужны.
Муза вас не посещала,
Даже лира убежала.
Лира ведь всегда бежит от сатаны.

Не пишу я ровных строк.
Их не меряю линейкой.
От лунатика упрек,
Словно лишняя копейка.

Не войду я с папкой в кабинет,
Потому что я не делаю минет.
Я ведь точно не лунатик
И поэтому понять вам
Невозможно, ведь меня- то в книжках нет.

Хочется свободного полета.
А лунатику бродить охота.
Значит, полечу совой.
Он узнает голос мой
И с карниза упадет вниз головой.

Ты не бойся, милый человек.
Просто, на луне короткий век.
Там давно все посчитали
И поэтому сказали:
«Быть лунатиком обязан человек».

Может, тоже на луну слетать…
Посмотреть на вашу, луны мать.
Но рожденье на луне -
Это тягостно вдвойне.
Не смогу такого наблюдать.

Я уж лучше у земли,
Высоко не подымаясь.
Да над крышами домов,
И за звезды не цепляясь
Пролечу, погрохочу,
Потому что так хочу.
И лунатиков немного попугаю.