В отрыве, путёвые картинки, Ч. 1, Родовой кишлак

                (Материал с иллюстрациями в тексте опубликован на
                http://shairman.livejournal.com/27799.html )

                В ОТРЫВЕ
                (Путёвые картинки)
         Часть I. Родовой кишлак

Прежде чем сесть за компьютер, попил чаю. С морковью. Вкусно!..

Летний «отрыв» был вызван необходимостью предпринять что-то, чтобы попытаться исправить к лучшему создавшееся положение: боли в плечевых, локтевых и кистевых суставах; из-за них были весьма дискомфортны постельные часы зимними ночами; а весной текущего года – невозможно было ни разу подтянуться на турнике. «Добро» это я наживал не один год, но особенно «благотворными» были две последние зимы. Холодно зимой в моей квартире, хотя батареи очень горячие. Причины: последний этаж, потолки сверху плохо утеплены, но самое главное – чердачное пространство продувается насквозь. С одной стороны квартиры, по всей длине веранды, тянется сплошное прямоугольное отверстие (600 х 20 см), а на противоположной стороне дома и вовсе устроены два больших проема (170 х 60 см), заделанных металлической сеткой. И так – над каждой квартирой верхнего уровня. Таков проект. И таково исполнение (дому лет 25). Потому-то тепло и не держится: из квартиры проникает в чердачное пространство, откуда выдувается наружу. И в квартирах последнего этажа не просто холодно зимой, а в них постоянно действует конвекционный процесс. Который постоянно отнимает тепло не только радиаторов, но и человеческого тела. Что особенно действенно, если «тело» ведет сидячий образ жизни. Последние три года я редко отрывался от компьютера: просиживать по 5-6 часов, не покидая стула, – это норма. А бывало и такое: не успею оглянуться, как и 8 часов пролетели. Особенно зимой. К тому же кабинет мой расположен как раз под одной из больших форточек чердачного перекрытия («форточки»! двери целые!). Недаром эта комната самая холодная зимой, а летом – самая жаркая…
Попасть в чердачное пространство можно только с крыши, по-альпинистски. В первый раз пришлось, вися на канате, выбивать ногой сетку «форточки», пристрелянную и заделанную с внутренней стороны цементным раствором по всему периметру…
Оказалось, что каждая квартира имеет изолированное чердачное пространство, отделенное от соседних кирпичной кладкой – снизу доверху, до кровельного перекрытия. Высота чердачного пространства – где-то 80 см возле больших проемов и 60 см на противоположной стороне, над верандой (уклон крыши при ширине дома в 24 м). Ну, и прочие параметры и особенности, приведенные выше, были выявлены мной при первой разведке. Это было где-то в мае. Тогда я немного уже разработал свои суставы после зимнего застоя и 5-6 раз подтягивался на турнике, хоть и с болями в плечах…
А в июне осуществлялась операция по утеплению. Ведрами на веревке были подняты около 15 кубометров грунта и уложены над потолком всей моей квартиры (на чердаке, площадь около 130 кв.м). Сплошное отверстие над верандой и большие проемы с тыльной стороны дома заложили кирпичом, оставив только минимум для вентиляции. Поднятые ведра с грунтом, естественно, принимались с одного из больших проемов, а потом на карачках разносились по всей площади…
Из нанятых мною 14 рабочих два молодых человека сразу ретировались, устрашившись, хотя мной предварительно была устроена специальная площадка на уровне большого проема, намного облегчающая спуск с крыши в чердачное пространство.
Сама операция продолжалась три дня. Подготовка к ней – полмесяца. Результат: летом в кабинете было не так жарко, как в предыдущие годы. Надо надеяться, положительный эффект проявится и зимой.
На снимке 1 можно видеть меня и бригадира рабочих, когда только что была поставлена последняя точка в этой непростой и трудоемкой операции.

1. http://s58.radikal.ru/i159/0909/12/8c223e2db429.jpg

А две недели до того в моей квартире раздался ранний звонок: скоропостижно умер старший брат (14 июня, а через день у моего старшего сына Азиза родился сын Анвар, мой пятый внук, но первый продолжатель моей фамилии). Если я был бы депутатом узбекского парламента (для них всегда есть места на рейсах, и по республике они летают бесплатно), то я имел бы шанс успеть к похоронам: почившего у мусульман пристраивают в месте вечного пребывания в ближайшее же утро. У меня же шанса никакого не было. Потому бросать подготовку утеплительной операции и мчаться на такси за 500 км имело мало смысла. Сразу же по завершении работ я поехал в кишлак Хилал, расположенный неподалеку от областного центра Карши. Я его называю родовым, так как в нем жили мои деды-прадеды, родился и немало прожил мой отец, там же он и покоится. В Хилале живет и большинство моих ближайших родственников. Хотя их немало и в Карши, где я родился и вырос.
На снимке 2 запечатлены мои братья: слева – Ислам, справа – Рахмон (он то и ушел в мир иной).

2. http://s48.radikal.ru/i121/0909/4b/ce7dfbe76419.jpg

Видимо, с возрастом наступает такой момент, когда понимание бренности бытия представляет собой не мимолетные мысли и чувства, а нечто устоявшееся и постоянно присутствующее в тебе. И посему я при всякой возможности «оцифровываю» своих близких. На снимке 3 – Авазовы: брат Ислам и сестры Мукаррам, Мухтарам (стоит за мной) и Мукаддам (все живут в Хилале). Крайний справа – Равшан, муж Мухтарам. Кроме них, все остальные – вдовы.

3. http://i042.radikal.ru/0909/f8/67350a912aad.jpg

Надо сказать, что Рахмон-ака вырастил 11 детей, у него множество внуков, успел увидеть и правнуков. Согласно «Семейному Кодексу РУз» фамилию новорожденному можно образовать от имени деда ребенка, и это нынче повсеместно распространенное явление. У старшего из сыновей Рахмона-ака Рашида есть сын Камол, и все – Авазовы. А вот Камол своему сыну образовал фамилию от имени своего отца, и пацанчика (ему уже года три, кажется) зовут Шараф Рашидов. Не забыли, кого звали так же? Первого секретаря ЦК КП Узбекистана времен дорогого Леонида Ильича Брежнева…
А вот в 20-40-х годах в узбекских семьях, созданных не через загс, но муллу, фамилию детям давали от имени отца. При этом в метрике графу «Отчество», как правило, оставляли свободной. Но в 50-годы это правило уже не работало...
Большое потомство и у остальных хилалских детей нашего отца: от 6 до 9. Это у меня лишь четверо. Да и те при двух моих браках: 2 + 2. Своим  двоеженством только я и повторил отца из всех его 9 детей, доживших до взрослых лет и имеющих потомство.
После Рахмона был у нашего отца еще сын Имам. Но он погиб в молодые годы. Мне шел всего девятый год, и я тогда, живя в счастливой семье в Карши, еще и не представлял, что в кишлаке у меня есть братья и сестры. «Железный занавес» поставила моя мама. Я даже нынче скрываю от нее, что нередко бываю в кишлаке. Вернее, оберегаю от ненужных расстройств: ей 86, еле-еле душа в теле, и да продлятся ее дни…
Имам успел оставить единственного сына Насыра. Нет, у меня нет племянников старше меня. Самый старший из них – дочь Рахмона-ака Альфия, – младше меня на 6 лет, хотя сейчас и выглядит весьма солидно. Снимок 4 сделан на одном из поминовений, устраиваемых ближайшими родственниками покойника каждый четверг в течение первых 40 дней после смерти. Альфия справа, а слева – уже известная нам по снимку 3 Мухтарам, которая Альфие приходится тетей родной и старше ее на 5 лет.

4. http://i006.radikal.ru/0909/79/709cd3dcb085.jpg

Снимок 5 сделан мной в момент, когда две новоиспеченные невестки Насыра (женил одновременно второго и третьего из сыновей) делали нам, старшим Авазовым, «келин салом» (приветственные поклоны невесты).

5. http://s53.radikal.ru/i142/0909/bf/9750a86f3fe0.jpg

А на снимке 6 – Насыр с частью своего семейства: жена, дочери, невестки, один из четырех сыновей и внуки. Тот, который стоит перед Насыром, очень боялся объектива, плакал поначалу. Видимо, принимал меня за доктора.

6. http://s16.radikal.ru/i191/0909/a3/cdd7bdcaa138.jpg

Отец Насыра Имам погиб в тот год, когда у нашего отца в Карши родился самый младший из его детей – дочь Саима. Её-то мы первой и потеряли. Потерю я переживал особенно тяжело…

7. http://s61.radikal.ru/i171/0909/f4/a92de371ad06.jpg

Саима – единственная из детей отца, до конца носившая его фамилию и не перешедшая на мужнину (внучку она успела понянчить). Родители по-советски зарегистрировали свой брак только в 1961 году, перед школой старшей сестренки Сонии. А до того сестренки носили мамину фамилию – Искандарова. Потом они – по-советски! – стали Маматкуловыми. А я – претенциозный тинейджер! – не захотел расставаться со своей гордой и звонкой фамилией. И на всю жизнь остался без отчества в паспорте. Даже три года назад, когда я наконец собрался поменять свой бессрочный паспорт, полученный на заре независимости Узбекистана и оформленный с помаркой (на английской странице мой пол обозначили не M, a F), мне отказали в просьбе вписать отчество.
У нашей мамы дочерей было бы не две, но много больше, если мои сестры не умирали бы в младенчестве. Одна из была старше меня. Между мной и Сонией было еще четыре девочки. При каждом своем наезде в Карши – а весной и летом текущего года это случалось весьма часто, – я фото- и видеографирую маму. И всякий раз содрогаюсь от невольной мысли: а не в последний ли?..
Снимок 8 – самый свежий на сегодняшний день. На нем мама, Сония и я.

8. http://i010.radikal.ru/0909/67/d82901cbe6b0.jpg

Последние года четыре мама у Сони и живет. А до того не хотела расставаться с независимостью, после смерти отца в 1985 году жила больше самостоятельно, лишь немного с Саимой, до переезда последней в Ташкент в 2002-м. До того я тянул маму в столицу лет 15, потом уж стали уговаривать вместе с Саимой: ни в какую!..
Сония у нас самая состоятельная, и маме у ней живется, как у Христа за пазухой. Жилищные условия (персональная комната не менее 70 кв.м на втором этаже коттеджа, зимой тепло, летом – кондиционер, тут же – отдельный санузел, унитаз, раковина, душ, холодная и горячая вода), бытовое обслуживание (слуги), питание (повар), медицинское вспомоществование (каждый день посещение доктора). Но ухудшение зрения лишило маму полной самостоятельности, она прогуливалась только по веранде (не менее 150 кв.м), куда выходит ее комната. А в последний раз я узнал, что ей теперь и двигаться очень тяжело, и она ограничивается только самыми необходимыми движениями. Изредка жалуется мне, что устала жить. В последний раз я заснял на видео прощание с ней, не говоря ей об этом. И даже то, как она мне машет с закрытого окна (всякий раз мне кажется, что при этом она меня и не видит на улице). К сожалению, мама в окне различима лишь в динамике (по движению салфетки в ее руке), а в статике – эти кадры не имеют смысла (из-за дальности съемки). Поэтому снимком 9 представляю здесь другой кадр этого видеоролика.

9. http://s40.radikal.ru/i090/0909/6f/fbe6470b0ada.jpg

Итак, после грунтово-кирпичной «эпопеи» я оказался в Хилале. Кроме дани почтения усопшему брату, в планах держал и физиотерапию на природе (родовой кишлак стоит на берегу реки Кашкадарья): солнце, воздух, горячий песок, вода. На притопленных весной берегах нашлись и солоноватые грязи. Дикарь хорош, а?!..

10. http://s39.radikal.ru/i083/0909/fd/c9196b810653.jpg

Несколько снимков, по которым можно получить некоторое представление о природе Хилала и хозяйствах моих родичей.

11 – У белой ослихи белый осленок (а у черной такого быть не может). - 12 – Ласточка залетела в комнату брата Ислама. - http://i009.radikal.ru/0909/ff/339b8e1c2530.jpg
13 – Гнёзда ласточек по-над Кашкадарьёй. - http://s15.radikal.ru/i188/0909/4b/fa4cf388e1d6.jpg

14 – А это – ласточки. Труба – водопроводная: речные воды в Узбекистане уже давно для человека непитьевые. Не то, что в нашем детстве, когда мы пили из любого арыка. - http://s44.radikal.ru/i105/0909/31/c37abbcb5888.jpg
15 – Перелетные розовые скворцы. Их в Карши и Хилале – уму непостижимое количество. - http://s47.radikal.ru/i117/0909/6f/cbc92becf6bb.jpg
16 – Ласточкины птенцы под потолком открытых сеней у брата Ислама. - http://s47.radikal.ru/i115/0909/33/14e248d40020.jpg

17 – Закат над рекой Кашкадарья. - http://i081.radikal.ru/0909/7a/3dcc772e1cb8.jpg
18 – Восход солнца в Хилале. - http://s46.radikal.ru/i112/0909/5e/fe3fab1d3019.jpg
19 – Майские маки. - http://s49.radikal.ru/i126/0909/b0/67c81e137a6e.jpg

20 – Ислам-ака возле своего ячменного поля (10 га в частном порядке). - http://i017.radikal.ru/0909/c9/517b56603ec2.jpg
21 – Тутовое дерево во дворе брата Ислама (40 соток). - http://i038.radikal.ru/0909/9e/37d2aba17c46.jpg
22 – Пшеница племянника Рашида (фермер). - http://i034.radikal.ru/0909/3e/1d7991496c1d.jpg

Что же касается жизни вообще и новшеств в кишлаках на примере Хилала, то электричество, конечно, есть везде. Правда, отключения часты, нередко – вечерами, и приходится зажигать свечи. Газификация была осуществлена, кажется, во времена Горбачева. Но в независимом Узбекистане газоснабжение стабильно только в Ташкенте, а в других населенных пунктах, даже в «столицах» газодобычи (Карши и Бухара) – перебои, особенно затяжные зимой, – привычное явление. В кишлаках же зимой газа и вовсе не бывает. В газовых плитах Хилала «голубой огонек» и летом еле-еле теплится. Давление несколько поднимается лишь глубокой ночью, и действующая горелка, которая никогда не выключается, освещает кухню желтоватым светом. «Разве так напасешься на вас газа!», – упрекаю я Ислама-ака, в доме которого хозяйничают две невестки – жёны сыновей-близнецов. Брат только плечами пожимает: «А всё равно дерут три шкуры». И называет ежемесячную плату за газ: я в Ташкенте столько и за год, пожалуй, не плачу! То же и с электричеством: счетчики вроде стоят еще с советских времен, но сборщики денег в них и не заглядывают, а со всех снимают одну и ту же, опять-таки немалую сумму. Водопроводная вода – на улице: там и сям по кишлаку разбросаны краны общего пользования. За питьевую воду жители Хилала тоже делают какую-то ставку. Телевизоры, конечно, в каждой семье. И нашествие мобильной связи (в лидерах – российские МТС и Билайн): «сотка» почти в каждом доме, в некоторых – и не по одной…
Рассказывать о Карши (о нем я, собственно, пока и не начинал) и Хилале могу очень долго, иллюстрируя свое повествование. Объять всё это в одном материале невозможно, да и не нужно. Поэтому перейдем к следующему разделу моего лета – поездке в кишлак Худжаи-Пок, расположенный в горах Дехканабадского района Кашкадарьинской области, к югу в километрах 100 от Карши. Там, оказывается, в прошлом году побывал Ислам-ака. С ним-то мы 8 июля, бесполезно прождав несколько дней его пенсии за июнь, и пустились в дорогу на перекладных. И не могу все-таки не добавить, что получение пенсии в кишлаках – большая проблема. Скажем, июньское «пособие для поддержки штанов» (для скромной жизни нужно, как минимум, еще столько) Ислам-ака получил только в августе…

23 – А пенсии всё нет и нет… - http://s40.radikal.ru/i089/0909/39/177de36ced78.jpg

Однако, не будем переход во вторую часть повествования освещать этим печальным светом. Включим более яркие и отрадные фонари. Итак...
24 – Один из предметов гордости официальной пропаганды – возводимые в городах и весях лицеи и колледжи, которые на селе становятся самыми видными зданиями. Данный снимок сделан на фоне строительного объекта – Хилалского агропромышленного колледжа, который к сентябрю был введен в строй, набрал штаты и студентов, начал работать. Слева от брата – его друг и одноклассник Курбан-ака, продолжающий работать учитель русского языка и литературы в хилалской средней школе (в ней директором племянница Людмила Авазова, дочь брата Рахмона). Друзья, как мальчишки, иногда горячо спорят, нередко подтрунивают друг над другом, порой незлобиво и забавно переругиваются. Всю жизнь прожили бок о бок. Завидую им! У меня такого друга нет… Я неизменно уезжал от друзей! И навсегда!.. - http://i077.radikal.ru/0909/47/0731d23596e2.jpg
25 – так отмечают один из праздников нового времени – Навруз, Новый год по мусульманскому календарю. Хилал – большой кишлак, и к Наврузу кооперируются соседи нескольких домов. На снимке – посиделки женщин и детей. Мужчины – заседают отдельно. И так – по всему кишлаку…

Про Худжаи-Пок читайте завтра. Материал подготовлен.

14.09.2009