на прогулку

за стеной соседи стонут
любят дург друга
или как там у них это называется
нижние этажи ушли под воду
мой дом стоит на песке
мой дом приготовлен
к затоплению
но ничего не меняется
мы попрежнему не ходим
друг к другу в гости
и слава богу
мы также пьем один и тот же чай
смотрим прогноз погоды
говорят дождь идет сотни лет
говорят и врут
мои окна выходят на запад
и я вижу птиц
они за грозовым перевалом
строят гнезда
возможно я их придумал
чтобы развлечь свою старую кошку
она слышит их щебетания
и я подрыгивая ногой
головой киваю
представляя что у меня вырос клюв
бросаю окурок за окурком
в мутные потоки под окном
я жду когда она верется
возьмет меня за руку
чтобы вместе идти на прогулку
как это бывало раньше
но в мой дом давно не приходят
никакие гости с материка
только прогнозы погоды
и хроники столетнего дождя
настенный календарь
я не переворачивал уже больше года
чем плох октябрь
пусть всегда будет он
если все равно ничего не менятся
в доме моем
соседи уже не стонут
наверное закончилась любовь
на сегодня
или насовсем
они и так слишком долго
задержались в моем доме
остальные уплыли на материк
вода уже на уровне балкона
нашего этажа
пора бы им отчаливать
хотя возможно они до конца
будут составлять мне компанию
пока я жду
когда придет она
и мы отправимся
на нашу последнюю прогулку