Прошлое пристанище

   ПРОШЛОЕ ПРИСТАНИЩЕ

Не существуют
наши города, –
их занесли песчаные барханы:
фантазии, сомнения, года,
аккредитивы, люстры, рестораны…

В одном из этих мёртвых городов
я потерял тебя…
и невозможно
определить за вечной толщей льдов
на доброту его намёк ничтожный.

А сам – давным-давно! –
в  другом живу,
среди чужих домов
брожу спокойно.
И ни один из них я не взорву –
здесь не было
ни радостно, ни больно!

Мне просто неизвестны их жильцы,
их вздохи,
их подержанная мебель…
Для глаз моих
давно они пусты
и друг от друга
различимы еле…

Они стоят –
не пройденной бедой…
и мне как будто говорят открыто:
всё, что имел, я потерял с тобой
и променял на сотни дней убитых…

Если б тебя
вернуть мне удалось,
я, не колеблясь бы,
сломал на части
тот самый дом,
который нам принёс
сначала – счастье,
а потом – несчастье…

Как факел, отмечает каждый год
последствия несовершённой казни…
А может, просто не было его –
пристанища
несбывшихся фантазий?!