Большой пятимиллионный город

Большой пятимиллионный город…
Привычно-бесцветна жизнь…
В мобильном список контактов полон,
Но это – лишь миражи.

Тяжёлых сумерек покрывало
Опустится невзначай.
И я на кухне пустой устало
Себе наливаю чай.

Цепочка дней, словно паутина –
Распутывается нить.
Не очень радостная картина,
И тянет поговорить.

Знакомых много, но всё – пустое,
Душа у всех на замке.
И мне, пожалуй, навряд ли стоит
Мобильный свой греть в руке.

Кольцо депрессии неизбежно
Под вечер сжимает грудь.
На даче дочка спит безмятежно,
А я не могу уснуть.

Вкруг солнца мёртвого хороводом
Вращается сонм планет…
А мы лишь походя мимоходом
Теряем душевный свет.

В своих скорлупках квартир отдельных
Кружим в суматохе дел.
Замена чувствам – угар постельный
Двух малознакомых тел.

Наутро – лёгкое расставанье,
Не спрашивая имён…
Бездушное сосуществованье
В котле бездушных времён.

На горизонте заката всполох…
Звучит минорный мотив…
Всё перемелет безликий молох,
В массовку нас превратив.

И сердце в панцирь упрячет холод.
И ругань – не по злобе…
Наш мир – пятимиллионный город,
Где каждый сам по себе.