Любовные письма отца

Я вспоминаю детство: мой отец,
Он был неграмотным, и вечно на работе,
Всегда в спецовке, а в кармане гвоздодер,
Но мельком бросив взгляд на сложный
 принт-чертеж,
Сказать мог, сколько кирпичей на стену
каждую пойдет.
По пятницам он приходил с работы,
Меня сажал перед собой
И диктовал мне письма нашей маме
Уехавшей вторую тышу дней
И, изредка,  открытки присылавшей,
Сжигавшей письма, что писала я,
А может быть их вовсе не читавшей:
Экзотика цветов в её душе была.
Отец стоял всегда передо мною
И, сжавши кулаки, прикрыв глаза,
Мне диктовал диковинные фразы,
-Вернись, не трону я тебя.
Ведь без тебя всё плохо, дорогая
И сад мой из ворованных цветов,
Но эти розы, гиацинты
Мне не заметят звука твоих слов.
Не удивляйтесь я за маму рада-
Её не надо больше защищать,
Но и отец, писавший только имя,
Достоин жалости, которой не понять

По мотивам ст  Юзефа Комуняки
« Любовные письма моего отца»