Напёрсточник

Я говорю: "подвинься, здесь и так горячо".
Я ломаю свой взгляд о чужое бронзовое плечо.
Я говорю "выбирай, где истина - она где-то там, внутри"
И пододвигаю бокалы. Бокалов - три.

Такая игра в напёрстки. Ты тянешь средний бокал.
Ты сама разлила его, я тебя под руку не толкал.
Ты сама сломала традицию, не пригубив вина.
Истина ниже дна.

Ещё можно гадать по кофейной гуще, я так тоже могу.
Можно гадать по звёздам и по вишнёвому пирогу,
Можно ломать комедию на маленькие смешные слова,
Ожидая, как минимум, выстрела. Хотя выстрелов будет два.

Такая игра в театр - кукольный домик, волшебный зонт.
Я говорю, что занавес опускается прямо за горизонт.
Я говорю, что где-то на небе кто-то включает свет.
Мне говорят, что нет.

Мне говорят, что на небе пусто - безлюдно и все в пивной.
В раю перекур, забытые боги толпятся на проходной.
У любви помятое ночью тело и лицо с рекламы духов.
Все великие поэты не умерли - они просто не пишут стихов.

Значит, пора поверить во всё то, что делал во сне.
Мне говорят, что это к весне, хреновой такой весне.
Мне говорят, что у каждого между душой и кожей броня.
Значит, и у меня.