31

ему вот уже полгода
как 31 год,
он молчит о себе,
но иногда поёт,
психологический возраст его
не меняется ни на йоту,
он не прощает друзей,
ненавидит работу,
неплохо держит удар,
владеет лицом и улыбкой,
с каждой новой бесценной
и уникальной ошибкой
прокачиваются экспа,
и добавляется левел,
отделяются зерна от плевел
и пятилистный клевер
не для него, но цветет
ему вот уже пол года
как 31 год.

ему говорили подстригись и побрейся,
теперь говорят - отпусти,
он молча всех посылает,
сжимая в горсти,
две рваные феньки, пуговицу
и треснутый медиатор,
его оторвёт с руками любой психиатр
на опыты, диссеры, новые методы, тесты
треннинги личностного роста,
как показатель прогресса,
но он не позволяет себе срывов
и даже почти не пьёт
- ему уже полгода как 31 год.

ему вот уже полгода
как 31 год,
и одна из них сделала от него аборт,
вторая - меж ЛСД, грибами и ганджей,
третья купила кольт,
наточила топор,
и постоянно в готовности абордажной.
а больше никто так и не смог подойти,
на протяжённость руки, куда уж там к сердцу.
и были ещё - оказалось не по пути,
и были ещё - сигарета, кофе, погреться.
и когда невыносимо хотелось петь,
под рукой, как назло, находилось, кому послушать.
но от силы крыльев едва ли осталась треть,
и с тех пор с ним не случалось
ничего лучше.

по ночам он сжигает тетради и фото,
чистит файловые архивы,
редактирует списки тех,
кого не сделал счастливым,
удаляет тех, кто мог бы быть
слишком дорог,
лезет в холодильник,
заливает йогуртом творог,
думает, что пора бы уже
перестать жрать по ночам,
браться за то,
что по силам, по росту и по плечам,
жалеет, что не научился сносно стрелять,
плавать с аквалангом,
бить первым, молчать
о том, что действительно ценно,
жить на полшага вперёд,
хотя ему уж полгода
как 31 год.

он больше никого не любит,
но некоторых ещё терпит,
обожает зелёный чай,
как можно более терпкий,
при звуках флейты теряет волю,
но ненадолго,
то плюёт в потолок,
то ерзает как на иголках,
постоянно пробивает на байке
заднее колесо,
думает купить стиралку,
блендер, мазду и пылесос,
но каждый раз покупает
то синтезатор, то бас, то микрофон,
два-три раза в год
ему снится один и тот же сон,
он встаёт среди ночи,
садится за ноутбук,
что-то пишет, чистит,
пытается править звук,
накладывает вторую гитару, мается, парится,
то, что вышло в итоге, ему ни разу не нравится,
он кривит губы, допивает из кружки,
и идёт досыпать, забивая болт,
ему уже полгода,
как 31 год.