Мне не впервой вымерзать изнутри

Мне не впервой вымерзать изнутри и отходить все дальше. Я не умею только одно – обратно. Каждое слово из тех, что выходят сейчас кашлем, не говоримая мною тебе правда. Не улыбаюсь почти никогда глазами, - приподнимаю у губ уголки редко. Все, что нас губит, выдумываем мы сами: входим и дверь закрываем в своей клетке. Не полюбить, но себя привязать насмерть, не говорить, но почти не дышать порознь, - это не то, чего б ты хотела. – Разве? Это ведь то, о чем я завою после.
Но – отхожу, по клочкам подобрав душу, - долгие годы еще будет мне сниться то, как иду, как ужасно сейчас трушу, то, как чужими становятся все лица. То, как молчишь, удивленный моим жестом, - на полпути до тебя отловить руку, - то, как с тобой никогда рядом нет места рука-в-руке, да чего уж там, мне-другу. – Это не стон, я молчу, - мне дышать-то и то больно. И не упрек, - ты не тот, кто меня бросил. Просто так надо, и в этом моя воля: я ухожу, - возвращаюсь в свою осень.

10.08.07-23.7.09г.