Письмо подруге Свете Шинковой 20 мая 1999

Светочка, я пришла в палату, проводив вас с Ольгой. Как хорошо, что вы ко мне пришли! Спасибо за шоколадку. Я её сейчас ем с величайшим удовольствием. И перечитываю твоё письмо. Оно такое прекрасное. И особенно твои воспоминания о наших походах. И ещё – «Если бы Бог дал мне голос – распахнула бы глотку и прогремела…» (и вообще всё стихотворение). Но оно тоже нечеловеческое, по крайней мере, по масштабу этого размаха («Но» здесь явно не к месту, «тоже» - тоже). А правда, ты бы протянула прощенье и светлое небо, а сама бы осталась? А я  - уже нет! Дальше. Видишь, кончается бумага. Придётся слезать с кровати и лезть под кровать. Посочувствуй мне, пожалуйста.
Ну вот, я  достала бумагу. Извини за длину письма; впрочем, она соответствует длине моих дней. Особенно мне нравится предложение «Давай, я не буду больше утомлять тебя прозой?» (но ты, конечно, понимаешь, что не потому, что твоя проза утомительна). Хотела бы ты учиться на отделении прозы? Интересно, что они там, вообще, изучают? Книги читают, наверно, и всё. Я бы, честно говоря, хотела учиться на двух (трёх) оставшихся отделениях, кроме поэзии. Но это если относиться к поэзии серьёзно. А я вовсе не собираюсь к ней так относиться. Поэтому мне очень хочется… да! И что ещё здорово: «коротко-шипящее слово». Я явно не могу похвастаться таким шипящим ожиданием. Но, может, ближе к 20-му числу ситуация изменится. Кстати: зря ты говоришь, что я не выйду к 20-му числу. По крайней мере, в субботу я могу вырваться оттуда. Но не рано ли это, а?

Пишу тебе уже из дома. Окно открыто. Ночь (2 часа). Открытая форточка – резкий разрыв, провал, широкая дорога. Широкая, широкая заснеженная дорога к небу. И музыка Бетховена.

Из безмолвия не рождаются проклятия. И эти откровения приходят неслышно, на цыпочках, но об их присутствии ты узнаешь сразу. Они – самые гордые существа на свете. Нельзя сказать им: «Подождите!». Они не станут ждать… Им надо раскрыть все двери, чтобы они нашли себе ход. И сделать это нужно немедленно: бросив всё, не зажигая свечей, кинуться навстречу. Можно поскользнуться и разбить себе нос, и когда ты будешь лежать на полу, быть может, они придут утешать тебя.

Белые стихи можно сравнить с ритмическим вытягиванием невода из воды, но рифмованная поэзия подобна тому чуду, когда рыбки сами выпрыгивают из воды прямо тебе в руки: рыбки – рифмы. Разумеется, речь идёт о настоящей поэзии, ибо вымученные стихи похожи разве что на рыбалку удочкой с хлебной наживкой на крючке. Нет (ну люблю я это слово!), всё – касательно меня. А тебя?


Сон перед казнью (Воскрешение Европы)

Go on and on

Я вешаюсь, но мне не надоели
Сады, дворцы, сирени прутья.
И вызываю я – хоть очень сожалею –
Большой плевок на всякое искусство.
__________________________________________

О висельник, это не страшно.
Я в силах тебе помочь.
Пусть примет дар полного счастья
Твоя десятая дочь.

Рождение будет легким
Вдоль зала пройдет ветерок
И утренний звон колоколен
Простит красоту без тревог.

Акация станет белой
И нежно-зелёным – сад
Гонцы королевства эльфов
Забудут пути назад.

Часы не заметят время
В гостиной, где правит лень.
Достав половину стрелок,
Уснёт в зеркалах сирень.

Сойдутся и вновь растают
Следы музыкальных фей.
Но гордый ангел рояля
Привыкнет думать о ней.

Но лунный ангел рояля
Полюбит встречаться с ней
Когда на мостах сверкают
Дорожки ночных дождей.

На мягкое утро станции
Глаза распахнёт лишь самшит.
Как чисто пока дыхание,
Мир спит и не видит обид.

Она будет ждать, и море,
Омытое ливнями гроз,
Свободно вздохнет во взоре
И ворохе рыжих кос.

И в нём отразятся звёзды
И вечности тихий свет.
Легко набегают волны
И тут же стирают след.

И голос, играя с ветром,
Поднимется выше звёзд,
Развеется горше пепла,
Окликнет сильнее слёз.

И станут соблазны – верой
И запахом – каждый миг.
Смотри, как уже воскресшую
Европу уносит бык.

Вот видишь, совсем не страшно.
Когда я хочу помочь.
Пусть примет дар полного счастья
Твоя десятая дочь.

Извини за качество чистописания. Просто уже очень поздно. Но сегодня у меня пиршественная ночь (догадайся почему). Как глупо.

Приветы! Приветы!
Наташа