***

Жар снаружи, холод внутри - тоска, опускаю веки - под ними течет река, днем я прячусь от солнца в зарослях тростника, по ночам я считаю звезды. Иногда мне мерещится, что кто-то стоит за спиной, а луна вверху насмехается надо мной, и тогда у меня в груди закипает вой, безнадежный, глухой и грозный. И покуда восток не вспорет рассветный нож, я пою, иногда мне вторят - но это ложь, здесь живой души днем с огнем - и то не найдешь, здесь один лишь тростник да елки. Надо мной луна, позади меня черный лес, и вода в реке чернее ночных небес, днем я сер потому, что иначе не смог бы здесь, ночью сер потому, что ночью серы все волки.

У реки хорошо, но стоит открыть глаза, и я вновь превращаюсь в большого лохматого пса, я живу в музее понятий "Нет" и "Нельзя", сторожу этот дом-музей. В доме мягкие стены, решетчатый потолок, я давно сбежал бы, если бы только мог, но я лежу в прихожей, уткнувшись носом в порог, караулю врагов и друзей. Вот уж триста лет, как никто не приходит к нам, от жары и скуки я давно бы сошел с ума, я давно б сбесился - если бы не она, что живет здесь вместе со мной. За нее я любого готов разорвать в куски, у нее в волосах разноцветные мотыльки, вот она смеется, нараспев читает стихи - как ей здесь одной?

Мне бы взять ее, да с собой увести к реке, усадить у воды на прибрежном мелком песке, и лежать там, прижавшись к прохладной ее руке мокроносой кудлатой мордой. Каждый вечер зову ее за собою вслед, а она головой качает и гасит свет, все оттенки зловещих понятий "нельзя" и "нет" я давно уж запомнил твердо. Как она смеется, сочиняя свои стихи, как бесстрашно глядит на солнце из-под руки, на моей серой шкуре сидят ее мотыльки стайкой пестрых фей. Я послушно ношу поноску, бегу за палкой, мне ни жизни, ни разума ради нее не жалко, только пусть она будет моей хозяйкой, пусть она будет только моей.

Я о ней ничего не знаю, но говорят, будто ей при жизни уготован был личный ад, а потом про нее забыли - а я и рад, улыбаюсь во все три пасти. Она что-то рисует, показывает мне - "смотри, ты как будто собака снаружи и волк внутри", - я кладу на ее колени головы - все три, и поверьте мне, это - счастье.

22-23.07.09