Дождь в Челябинске

Сначала вспышка, потом идёт бой
Небо затем поливает траву
На улице дождь идёт полосой
Я стою под зонтом прояснения жду
Я впервые грозу наблюдаю не дома
Я в гостях, я уехал в посёлок чужой
Меня не пугает молния с громом
Но мне сообщают, что дома тепло
У нас в Челябинске не было дождя

Я смотрю на посёлок, а в нём идёт стройка
Наблюдаю за краном стою в двух шагах
А дождь им мешает, швеллеры мокры
Поскользнется на рельсах молодой практикант
И он упадёт, его током ударит
Заикаться начнёт он, как будто хмельной
Но потом отойдёт и лицо чуть поправит
И узнает он с ужасом: в городе зной
У нас в Челябинске не было дождя

А что же Челябинск? Обманчивый город!
В котором тепло, да пока я не в нём
Который встречает тускнеющей краскою
Заново строимых старых мостов
И когда я вернулся в обманчивый город
Он меня встретил шальною грозой
Он сказал: "Пока ты находился в посёлке,
Здесь было пасмурно, а всё же тепло"
У нас в Челябинске не было дождя

(2007)