Отвыкание. doc

Она судорожно стучала по всем кнопкам на клавиатуре, смотрела в монитор, силясь понять, что происходит с компьютером, окна прыгали с места на место, мышь не слушалась. Предсмертный писк системника и все погасло. Сегодня последний срок выдачи отчетов в их фирме, у нее видимо он совпадал и с последним рабочим днем там, работа провалена, настроение испорчено хуже некуда.
Раньше такое случалось с ее стареньким "Атлоном", но всегда был тот, кто мог все наладить в минуту, был тот, кто чинил краны, заглядывал под капот ее автомобиля, тот кто двигал мебель, тот кому готовились феерические праздничные ужины и делались космические минеты.
Она раскрутилась на стуле, перед глазами плыли кресла, книжные полки с его книгами, стеллажи с его дисками, открытый шкаф с его одеждой, фотографии, развешенные по стенам. Три года назад они устроили все это вместе, весь быт, весь свой маленький мир, в котором даже в разлуке с ним, она не чувствовала себя одиноко.
Она полюбила его задолго до того, как он полюбил ее. Сначала просто была любовницей. Нет, он не был женат, просто любил не ее. Она знала, что все что он делает для нее - это его шаги к ней навстречу, каждый день она поедала его мысли о прошлом с другой женщиной. Он долго не ложился с ней в кровать ночью. Он спал рядом, но с той, что далеко. Она ждала. Она старалась и привыкала. Иногда вечерами он засыпал в кресле, читая что-то, она доставала книгу из его рук. Оттуда выпадали фото другой женщины. Она привыкала. Иногда ночью она просыпалась от его прикосновений, а потом думала, к кому он прикасался, к ней или к той, другой.
Он уходил на работу раньше, она оставалась дома и стоя перед зеркалом с фотографией, пыталась найти общее в них, сравнивала их рост, их фигуры, манеру одеваться, все. Они были похожи. Очень похожи. И к этому она тоже привыкла.
Он был ближе. Он скучал, когда она уезжала, он встречал ее в аэропортах, он дарил ей цветы, он делал все, чтобы она ничего не знала, не догадалась о его мыслях. Он никогда бы ее не унизил, назвав другим именем. Он делал все, чтобы она привыкла.
Шло время. Утрами они просыпались, ночами долго не ложились. Однажды она купила комплект постельного белья. Долго не могла его постелить, берегла для той ночи, которую он проведет с ней. С ней по настоящему, а не с той, которая далеко.
Он не провел с ней такой ночи. Однажды он просто не вернулся домой. Смиренное ожидание сменило бесконечные звонки на его отключенный мобильный.
Он не забрал вещей. Не забрал тот мир, который долго создавал для нее, оставил их любимые фильмы, музыку, свои вещи. Все то к чему она так долго привыкала. Он больше не пришел.

Через две недели она сидела в родильном отделении городской клиники возле кабинета с надписью "Абортарий". В конце коридора она увидела женщину с фотографии. Она была на последнем сроке беременности. Он был рядом. Они были счастливы.