odessa

вот и случилось. каждое время года впадает в осень.
косы седеют. ты задаёшь вопросы, на которые нет ответов.
а помнишь летом на южном пляже.. ты рядом ляжешь, и папироса
щекочет ноздри. коты и дети смотрели косо. навстречу ветру
неслись регаты. и улыбаясь всему ребята из тех. бригады
спускали доки. наш пашка в покер дурил приезжих.
а запах свежих бычков и мидий всех одурманил. в пиратов
дети шутя играли, мы узнавали про всё на свете
от тёти бети, дежурившей у парадной.

…

проходят годы. не по погоде теперь гуляем в коротких юбках.
всё чаще курим и носим шубки из серой норки. а помнишь, мама
мне сшила из подвенечного платья оборки к форме. и в губы
в первом классе, без всяких уловок, поцеловал меня вовка.
жизнь предвещала любовь и счастье, лагерь
и вечерние тренировки.

ты помнишь, булочки и газировку. продлёнку в школе.
на первой плёнке прогулки с катей. как в автомате
по две копейки спускал все деньги за нотку счастья
в её фантазиях. уходит время. уходят люди. и на плакатах
не те кумиры. на перекрёстках большого мира
нас разбросало. а на вокзалах всё также грустно
скрипят вагоны. и пыль с перронов вдыхаешь жадно
и ненасытно, как её запах, как её запад. как её жалко,
снова и снова терять.

…
с чужой тетради списать домашку. разлюбить светку
и уйти к машке за соседнюю парту. и без азарта
но с интересом разбить ей вазу, очки и сердце.

ты помнишь, девочка, шаль из тюли с пятном от кофе,
из твоей кухни. наш запах детства. битки из тюльки.
как я боялась тебя поранить.. прикосновеньем.
несла твой ранец после занятий. и белый танец
в кружке по средам. перед обедом набрать твой номер
и еле слышно, как по секрету, сказать «про это».

*

вот и случилось.
город всё тот же, может роднее даже.
бабушка вечно с трещинкой даёт чашку.
папа молчит, не звонит и не пишет. страшно,
что мама одна. а моя наташка растит парнишку
с её мордашкой.

и даже
как-то смешно и нелепо
искать себя в отголосках лета,
когда уже осень меня уносит
туда где легко и никто не спросит –

всё ли сбылось?



7 июля 2009