Давай не будем...

Давай не будем обо мне:
Не виделись уже полгода,
И говорим все о войне,
О ерунде и о погоде.

Мне мало надо про тебя –
Лишь как живешь, о чем мечтаешь,
С кем дружишь и какие планы
Ты строишь где и на кого?
Не забываешь ли меня?

Лишь взгляд не изменился,
Впрочем,
Я часто вспоминаю ночью
Хождения под облаками,
Куда так редко залетают
Большие птицы.

Мне не спится,
Я вытираю взмокший лоб,
В глазах моих – калейдоскоп,
Что застревает на ресницах...

И разговор наш у театра
(Я больше все-таки о нас)
Напоминает фильма кадры,
Что смотрим мы в последний раз

Уже не вместе – очень жалко!
Тебя так раздражает все:
Мои вопросы, зажигалки,
И взгляд прямой тебе в лицо.

Я не боюсь тебе сказать:
Мы обе сильно изменились,
Но не тебе теперь рыдать
О наших судьбах, как уныло

Ты смотришь мне через плечо!
Давай не будем обо мне,
Я не смогу топить в вине
То, что хочу сказать еще!

А этого так много, знаешь...
Про то, что я люблю, про нас...
Про блеск любимых серых глаз...
...Как?.. Ты спешишь? Ты уезжаешь?..

Ну что ж, прощай тогда, до встречи,
Как говоришь ты, в феврале...
Мне будет чем заняться: свечи
Зажгу, похоронив в золе
Все письма...