Когда я помру

Когда я помру – соберутся люди,
Из досок сырых смастерят мне тару,
Старуха читать из Псалтыри будет,
Повесив икону взамен гитары.

Коллеги придут, постоят поодаль,
По двести рублей мне положат в ноги
И купят стандартный веночный модуль
Да пару десятков гвоздик убогих…

А где-то денька через два, на третий –
Торжественный вынос вперёд ногами,
Сбегутся соседи, бомжи и дети -
Букет равнодушия в черной гамме...

Меня понесут по шоссе к погосту,
Где гроб кое-как водрузят на стулья,
Обряд будет строг и заверен ГОСТом,
А речи тупы, словно трутни в улье.

И вот, перед ямы треклятой зевом,
В момент, когда будут готовить гвозди,
Я, глаз приоткрыв, посмотрю на небо:
Похоже, не ждут - ни домой, ни в гости...

А после того, как меня зароют,
Повалит толпа для души помина:
Кафизму прочтут, поедят, повоют
И, выпив, затянут: «Цветёт калина…»

А я буду молча лежать в раздумьях
О сущности Духа, Отца и Сына,
Укрытый от мерзости трутней улья
Пятью кубометрами рыжей глины…