Гитара

Кладу свое сокровище в чехол,
по струнам проведя сухой ладонью.
Не думаю, не плачу ни о ком,
Не называю прошлое любовью.

«Ушел», – шепнет мне пятая струна.
«Забудь», – тихонько прозвенит вторая.
А ночь вокруг так тягостно нежна…
Я у окна сижу и – вспоминаю.

Спокойный, незатейливый мотив,
два голоса, две тени, две гитары,
вид на ночной, бушующий залив
и шелест листьев, грустный и усталый.

Последний звук, летящий с двух сторон,
как две слезы, упавшие на камень…
И для двоих из тысячи дорог –
Одна, где все для нас и между нами.

Но где она, в какой лесной глуши?
Не знаю… Мы с тобой наши развилку.
И вот теперь я песню для души
пою, чтобы рассеять, как пылинки,

последние клочки тех вечеров,
где нашим песням в такт спешило время,
где разошлись, не загасив костров,
и даже попрощаться не успели.

Я все сменила: адрес, телефон, –
чтобы забыть, как потеряла сказку.
Со мной гитара – струнный перезвон,
и значит, все старания напрасны.

Гитара, что за горестный напев!
Других заливов ярче бирюза!
… Струна дрожит, как напряженный нерв.
Последний звук – и падает слеза.

2009, 6 января