Не просить

Бессмысленно.
Просто налей мне водки.
Плесни в рюмку прозрачной жидкости и ни о чем не спрашивай.
Не задумывайся о том, как я прочувствую каждую сорокоградусную каплю.
Мое горло уже давно привкло к этому вкусу.
Это уже давно не обжигающая боль_радость
Это просто подсознательное желание забыться.
И ничего не вспомнить на_завтра.
Вообще ничего.
Ни имени.Ни фамилии.Ни отчества.Ни даже Отечества.
Мне не нужно.
Просто налей.
Налей и со мной не чокаясь.
Не выпей.
Выйди. Уйди. Засни.
Сделай вид, что тебя нет.
Притворись, что тебя никогда не было.
Растворись_исчезни в воздухе.
Кстати, о сравнениях: посмотри внимательно - водка, воздух, раствориться, исчезнуть - это ведь слова синонимы.
Тсссс.
Не говори ничего.
Даже глазами.
Тебя же нет, правда?
Мне все это снится.
Снишься ты, наше, твое_мое.
Тебя нет. Нет. Нет.
И неправда, что ты где-то в мыслях.
Мыслей тоже нет.
Откуда я это взяла?
Из сорока капель сорокоградусного воздуха.
Тссс. Тихо. Не дай ему исчезнуть навсегда...
Можно я просто буду твоим синонимом?..