Память майора Горохова

Ты давно лишь с пенсии в наваре,
Да и много ль надо старику,
Чтобы в чебуречной на бульваре
Раз в неделю выпить коньяку?
Там теперь нечисто вытирают
И салфеток на раздаче нет,
Но еще варганит баба Рая
Свой неповторимый винегрет.

Там теперь, куда не плюнешь, банки
И менты приезжих теребят,
А когда-то каждая собака
Узнавала издали тебя,
И еще там жарили картофель
С золотыми кольцами лучку,
А уже покойный дворник Тофик
Собирал на жизнь по пятачку.

Времена просроченных героев
И умельцев выплывать в дерьме.
Жить по-русски - где бы взять здоровья,
А уехать в Ниццу денег нет.
Кто-то вдруг перелистнул эпоху,
Словно плёнку поменял в кино,
И такая грусть, майор Горохов,
Что коньяк и тот уже - говно.

Одинок, слезлив и неприкаян
В бледной вязи номеров в/ч,
С парой мух в засаленном стакане
Ты здесь кто, откуда и зачем?
Чьим приказом не менять картинку
Ты, живой и всё еще в игре,
В форме жопы пластиковой вилкой
Разложил на блюдце винегрет.