нам не зачтется

нам не зачтется, Боже упаси,
ни снов, ни писем, ни настольных книжек.
и каждый зол,и болен, и обижен
на сны, на книжки, на упадок сил,
и каждый знает, что в себе хранит,
но не положено же в этом признаваться:
"мне очень страшно" - и под гром оваций
враз сбросить груз объемистой брони...

нам не зачтется. почитайте мне
мои же строчки. может быть, я вспомню,
как сердце ныло от чего-то, кроме
врачебных выписок и поднятых камней;
как было ярко, больно и светло
от чьих-то рук, ерошащих затылок,
и как земля восторженно хранила
наши следы... теперь их замело.

нам не зачтется. говори со мной,
как жизнью раньше, до того, как стали
мы крепче виски, и сильнее стали,
покрылись инеем и залегли на дно.
куда бежать? на карте наших дней
на новый путь не оставляли места,
и злой шутник - диспетчер поднебесной -
не запалил приветственных огней.

нам не зачтется. плачь или пиши
от безысходности, от ревности, от скуки,
как рук твоих  касались чьи-то руки,
и становилось легче, мягче жить...
но больше незачем. и писем наших синь
пылать устала в нашей же печали.
нам сладко жить в том призрачном начале,
но - не зачтется. даже не проси.