Утро августа

Яслик, спасибо за такое множество добрых слов! Думаю, Алине тоже было бы приятно их услышать :)

К счастью, ответить на твой вопрос я могу не только честно, но и весьма подробно, поскольку писала в свое время об этом в дневник. Вот запись от 24 августа 2011 года.

"...Давно хочу рассказать, как у меня проходит процесс работы над стихами по украшениям. Просто обычно я стихи пишу так: месяца два муза даже на чай не заглядывает, потом на голову Флэш падает первая (или последняя) строчка, задающая ритм всему тексту, Флэш сломя голову несется ее записывать, вытягивает из этой одной строчки все остальные, наконец с облегчением выкладывает стихотворение в блог - и снова о музе два месяца ни слуху ни духу.
С украшениями все немного иначе.
Вообще, все началось 11 апреля, когда Каролина выложила фотографии ожерелья под названием "Fairytale" (http://www.stihi.ru/pics/2011/05/20/414.jpg). Знаете, я никогда не была чувствительным человеком. Я не умиляюсь котятам, при виде даже самого чудесного заката у меня на глаза не наворачиваются слезы, а при просмотре "Титаника" я сижу с лицом "камень эпохи мезолита", так что всему кинотеатру становится немного неловко.
Когда я открыла френдленту и увидела ожерелье, то подумала, что схожу с ума. О синдроме Стендаля я тогда еще не знала. Я просто посмотрела несколько первых фотографий - и меня скрутило. Я задыхалась, перед глазами все расплывалось от слез - но я все-таки не могла отвести взгляд от экрана. При этом у меня было ощущение, будто мне в грудь забивают гвоздь. Ржавый. Однако я не могла прекратить эту боль, потому что она была слаще всех известных мне, и я подсознательно хотела довести ее до пика - просто чтобы посмотреть, чем все закончится. Когда я позже описывала Каролине свои ощущения, то сказала: у меня треугольное сердце, а ты пытаешься впихнуть в него квадратную красоту, но она не подходит ни по форме, ни по размеру, мое сердце просто к такому не приспособлено, и теперь оно повреждено.
В какой-то момент я просто открыла Ворд и начала набирать стихотворение. Потому что красота переполнила меня до краев, она вытеснила из легких весь воздух, и я поняла, что если немедленно не выпущу ее из себя, не перелью в иной сосуд, то дело закончится сердечным приступом. А вы думали, все так мило? Каролина собрала украшение, Флэш им вдохновилась, написала стихи, и вокруг запорхали радужные бабочки? Ага, сейчас. ^^ То мое стихотворение было сродни кровопусканию. Я сцеживала боль на бумагу, и меня понемногу отпускало.
Конечно, такое было не со всеми украшениями, по которым я писала тексты (и слава богу!). В последний раз это случилось с "Брусникой и молоком", когда я смотрела снимки и буквально извивалась на стуле. В груди тянуло, и мне отчаянно хотелось чего-то, чего я не могла выразить - пока не догадалась закрыть глаза и поймать первую строку.
В поэзии по украшениям есть некоторые неочевидные вещи, о которых стоит сказать. Во-первых, неправда, что я могу писать стихи только по ожерельям, которые вызвали у меня отклик. На самом деле, я могу сплести текст, оттолкнувшись от любого визуального образа: украшения, рисунка, мандалы. Разница лишь в количестве времени и сил, которое на это потребуется. Например, у меня была цель провести собственный ритуал Бригитт и к первому мая написать 19 стихотворений по 19 ожерельям Каролины. Были дни, когда я приходила домой измотанная, сонная, и все, чего мне хотелось - это упасть носом в подушку и до утра не двигаться. Но я пинками загоняла себя за компьютер, открывала дневник Каролины и листала его (иногда часами!) до тех пор, пока образ на экране не вызывал чувство брожения - верный признак внутренней работы, которая рано или поздно разрешится готовой строкой. В этом было очень мало магии, но очень много труда и терпения. Конечно, легче всего, когда ты смотришь на фотографию - и в голове у тебя сразу звучат стихи, но это редкая и удивительная удача. К счастью, сейчас я не скована рамками ритуала или другими обязательствами, поэтому могу писать только по тем украшениям, которые сразу отозвались у меня внутри.
Во-вторых, неверно думать, будто образ в стихотворении в точности соответствует образу, заложенному ювелиром в украшение. Я физически на это не способна. Чтобы сделать такое, мне потребовалось бы залезть мастеру в голову - или хотя бы прочесть все книги и прослушать всю музыку, которые вдохновили его на это ожерелье. Если бы я работала таким образом, то написала бы по украшениям Каролины не двадцать пять стихотворений, а два. Да и то с большим скрипом.
Передо мной стоит вполне конкретная задача: создать стихотворение в точно такой же цветовой гамме, что и украшение. И здесь я до ужаса педантична: если развитие стихотворения требует ввести в него образ такого цвета, которого нет на фотографии, я по полчаса просиживаю перед экраном, мучаясь и размышляя, а имею ли я на это право. Не нарушу ли я такой самодеятельностью замысел ювелира? Например, в стихотворение по ожерелью "Fairytale" я ввела алый цвет, которого у Каролины нет - и до сих пор чувствую за это небольшие угрызения совести. ^^
Любое стихотворение по украшению (как и музыка к тексту, как и мандала по рассказу) - чудо. И я приношу свои стихи ювелирам, словно цветы, и взволнованно спрашиваю: "Разве это не чудо? Посмотри, на что вдохновило меня твое ожерелье, как я его увидела". Мне кажется, в этом случае неважно, что иногда образы в головах мастера и поэта расходятся просто-таки кардинально. Например, Каролина собрала украшение о Моргане из "Камелота" - а я написала о нем стихотворение "Лонгин" - про солдата, пронзившего копьем Христа. И тем не менее, обе эти вещи получились об одном - на каком-то глубинном уровне, не доступном ни глазу, ни - порой - разуму.
До того, как я начала писать "Ожерелья Саломеи" (на стихире этот цикл называется именно так), я искренне не понимала, зачем делать кучу снимков с отдельными бусинами, и пролистывала их, торопясь добраться до фотографии с общим видом украшения. Только взявшись писать по ним стихи, я поняла, как важна каждая бусина, камушек и даже форма застежки. И я заново открыла для себя эти "точечные" кадры, найдя в них особую прелесть.
Вообще, чем сильнее украшение насыщено готовыми визуальными образами, тем легче по нему писать. Грубо говоря, по украшению из круглых натуральных камней создать текст сложнее, чем по украшению из стеклянных бусин, которые изображают листики или капли воды. Например, когда я писала стихотворение по "Санторину", мне не было нужды придумывать апельсиновый сад, среди листьев которого прячутся большие южные бабочки: Каролина уже об этом сказала, хотя и без слов.
Отсюда вытекает еще одна особенность подобной поэзии: я могу писать стихи только по тем украшениям, с автором которых у меня есть прямая связь. Иногда я прошу Каролину выйти в аську и молча поприсутствовать, пока я собираю (я однажды так оговорилась, а потом поняла, что это самое точное слово) стихотворение по ее ожерелью, а иногда закидываю ее самыми невообразимыми вопросами вроде: "Что ты имела в виду третьей справа бусиной?" или "Какое время суток у тебя в браслете?!". К чести Каролины, она на все отвечает. ^^ Но по этой же причине я никогда не смогу работать с украшениями Нэсли, хотя они восхитительны, и по каждому из них можно написать целый роман, а не то что пару четверостиший.
Но вот стихотворение закончено и отправлено в блог. Наступает самое страшное время. Дело в том, что когда я пишу стихотворение по ожерелью, "у меня в нем жизнь, у меня с ним разговор"(с) Ниелка. Оно в меня буквально врастает, и когда я прихожу в себя, то ужасаюсь мысли: "Как, оно не будет мне принадлежать?!". Но ведь я впитала его, как губка, поняла, как не поймет никто, преобразовала и настроила на себя - и теперь его наденет кто-то другой? Не бывать такому! В эти моменты я готова на любые меркантильные безумства: вплоть до того, чтобы разыскать нынешнего владельца украшения и выкупить его за тройную цену.
К счастью, это быстро проходит. ^^ Ну как быстро - за пару часов (а любой шопоголик подтвердит вам, что пары часов вполне достаточно, чтобы остаться без копейки в кармане). После этого на меня снисходит просветление. И я вдруг понимаю, что на самом деле это ожерелье мое, моим было и останется - в чьей бы шкатулке не лежала его материальная оболочка. Именно потому, что я впитала его настоящий, изначальный образ, и теперь тот, кто купил украшение, навсегда будет вынужден делить его со мной - хотя я и не надену его ни разу в жизни.
Иногда мне кажется, будто у меня в кожу вживлены невидимые драгоценные камни, и каждый камень - это украшение, по которому я написала текст и таким образом его присвоила. Даже если бы я действительно его купила и повесила на гвоздик над кроватью, я не смогла бы обладать им более полно.
Хотя иногда, надо признать, ожерелье-муза входит в душу так глубоко, что не отпускает ни через несколько часов, ни через месяц. Мне до сих пор до слез обидно, что то первое украшение с кувшинками, "Скульд" и "Марина" принадлежат не мне. А когда я в прошлый раз вернулась из Иванова, открыла френдленту и увидела напротив хоктевского "Камня снов" слово "ушло", у меня из груди будто разом выпустили весь воздух. Я очень его хотела. И хочу до сих пор".

Елена Фельдман   24.08.2019 17:28   Заявить о нарушении

Ага, Эльфи, у меня случаются такие же гаммы чувств, когда я рассматриваю её работы и читаю твои стихи - и безумно хочу купить их!) Спасибо тебе за замечательный и питательный рассказ, обожаю такие чудные искристости, но я непоседа и лентяй одновременно, и точно знаю, что мне это мешает довести текст до прозрачного совершенства, с перекрёстно питающими друг друга образами, увы, я не трачу на них больше пяти минут никогда. Но похоже пора взросления пришла, ты меня в этом очень пордержала сейчас. Будем истончаться до эфирного дрожания.

Алексей Царство-Отреченский   24.08.2019 18:19   Заявить о нарушении