Дорога проза

 *  *  * 

Перед глазами мелькали камни и трава. Трава казалась выцветшей и осенней. Она пожелтела от летнего зноя.
Каждый шаг поднимал клубы пыли. Песок забивался в глаза и скрипел на зубах.

Когда-то давно он ходил по этой дороге в школу. Каждое утро его провожало солнце, грело спину и бросало под ноги длинную тень. От полей, окружавших дорогу, шёл запах скошенной травы. Дорога казалась бесконечной. Не давая тени для отдыха, она тянулась унылой лентой, соединяя посёлки.

Он шел вперёд. Не останавливаясь, не быстро, не медленно. Так, будто не был уверен, что впереди есть цель. Шёл и смотрел себе под ноги.

 *  *  * 

Свет падал на занавеску, играл на белой потемневшей скатерти и пропадал, когда на его пути появлялся тёмный силуэт тучи. Старые деревянные рамы обветшали. Краска осыпалась.
Если бы кто-то догадался заглянуть в окно, то мог бы увидеть сидевшую за столом женщину. Она полулежала в длинном кресле. Её седые волосы были собраны в косу. Сеть морщин изменила когда-то красивое лицо до неузнаваемости. Взгляд выцветших голубых глаз был устремлён за окно.
Она вспоминала свою молодость.

*  *  * 

Он с самого мечтал уехать отсюда. Жить самостоятельно, найти себе хорошую работу.
После школы ему всё-таки удалось поступить в институт и получить высшее образование. Он нашёл высокооплачиваемую работу. Только счастья в жизни почему-то не было. И времени тоже. Всё забирала работа. Бесконечная круговерть важных бумаг, фамилий, телефонов и человеческих лиц не оставляла его даже во сне. Возвращаясь домой поздно вечером, он садился перед телевизором и забывался. Лица, фамилии и телефоны в его голове заменялись лицами и телефонами из дешёвой рекламы, запоминающиеся фамилии высоких деятелей связывались в одну цепочку ассоциаций с ценными бумагами. И мир со всеми его событиями, людьми и сенсационными открытиями помещался в чёрный ящик с несколькими проводами. Этот мир был его миром.
Он хотел завести себе собаку, но для ухода за животным требовалось слишком много времени. Обзавестись женой он тоже не успел : не хотел заниматься такими бесполезными вещами, как ухаживания, походы в кино. Впрочем, одному ему было удобно жить: он нёс ответственность только за себя самого.
День за днём.

*  *  * 

Когда она была ещё девочкой, она очень любила ходить на пруд. Чтобы туда попасть, нужно было долго идти по дороге, а потом перебраться через огромный холм. Здесь дорога уходила вверх, открывая взгляду только чистое голубое небо.
Босоножки спадали. Она брала их в руку и шла босиком по горячему дорожному песку. Иногда в стопы впивались острые камни. (Тогда эта неприметная дорога ещё не была усыпана стёклами и мусором.) Дышать становилось тяжело, но она шла вперёд, не останавливаясь, предвкушая, как окунётся в прохладу воды. И вот, наконец, она взбиралась на самый верх холма и, свернув с дороги, бежала к воде, оставляя на траве лёгкие, быстро исчезающие следы.

Потом, искупавшись, она долго сидела на берегу озера, выжимая растрёпанные русые косы и глядя на зеркальную гладь. В траве стрекотали кузнечики. Иногда с берега стремительно прыгали в воду напуганные лягушки.

Возвращаясь домой, она снова преодолевала этот подъём. Шла быстро, помня о том, что дома ждут дела. Дом встречал теплом и знакомыми запахами. Сколько бы лет не проходило, он пах всегда одинаково: уютом, сыростью и сухими травами, которые висели под потолком.

На столе стоял бессмертник. Букет засохших, но не потерявших своей красоты фиолетовых цветов в стакане.

*  *  *

Собирался дождь. Холодные крупные капли зависали где-то в вышине. Изредка вспыхивали молнии. Дорога под ногами посерела, потеряв свет, согревавший её. Дышать становилось труднее – тяжёлый влажный воздух медленно входил и выходил из лёгких.

Он хорошо помнил, как пахли цветы перед грозой в саду. Сейчас ему отчаянно захотелось почувствовать этот запах. Ещё он помнил, как красиво виноградные стебли оплетали беседку, закрывая её резными листьями.

Его шаги стали быстрее. Иногда он почти срывался на бег. Чёрная туча нависала над горизонтом, будто ожидая чего-то, не спеша расставаться с холодными каплями.

 *  *  *

Воздух наполнялся сладостью и духотой.
Её глаза иногда приоткрывались. Потом она снова впадала в дрёму, и видела сны о своём детстве. И улыбалась.
Только дышать становилось всё труднее: она видела сон, в котором шла по дороге к пруду. Всё выше и выше.. К ослепляющему свету солнца, по камням и горячему песку. Там, где слышно было, как идёт жизнь: как журчит вода и стрекочут кузнечики в траве.
Только в этот раз вершина почему-то казалась особенно далёкой. Иногда она забывала, куда шла и просто дышала горячим воздухом, задыхаясь, но улыбаясь от ощущения самой жизни.
Часы в соседней комнате пробили, начиная отсчёт нового часа. Но она уже не услышала этого.

*  *  *

Капли одна за другой срывались вниз, утопая в пыли. Они били его по плечам, стекали по лицу. Впереди виднелись очертания посёлка.
Ему казалось, что он что-то упустил, сделал что-то не так, забыл о чём-то важном. Может быть, это были какие-то бумаги или телефоны. Никак не мог вспомнить. На глаза наворачивались слёзы.
Он бежал домой. Как в детстве. Туда, где было тепло и пахло высохшими травами. Но ещё не знал, что она ушла по пыльной дороге туда, где светило солнце.