неверная

Не улыбайся, не клянись, молчи!
Я не поверю вновь – порукой мое слово.
Не надо повторять про тысячи причин -
Все это для меня давно не ново.
Прошу же, помолчи… любимая моя.
Послушай… просто выслушай меня:
Все знаю… знал с начала тогда я,
Но верил. Как напрасно верил я в тебя!
Я верил, когда пасмурный рассвет
Постель пустую освещал ухмылкой.
Слепой, сквозь дым не видя сигарет,
Я верить продолжал все так же пылко…
Я верил, я кивал согласно,
Когда ты в раз который убегала в ночь.
Но все напрасно и кристально ясно,
Что Евы, милая, ты истинная дочь!
Мужчины – сколько же их было?
Ты вряд ли всем им счет вела
Вино волною память поглотило,
И чистый лист в руках, а то – все прошлые дела…
Зачем же ждал?  Иль верил? И кому???
Ты так свободна и легка, и так прекрасна…
Но ты не можешь принадлежать одному.
Быть может, это глупо, может быть, опасно,
Быть может… без тебя я не смогу.
Но сердце уж не склеить - оно в мелких осколках.
Сердце разбито – в ночь я ухожу.
Быть может, вспомнишь ты меня, но толку?
Ведь ты не в силах принадлежать одному…