1 - Валерию Прокошину - диптих

                Валерию ПРОКОШИНУ
                (26 декабря 1959 - 17 февраля 2009)               

                1

ФЕВРАЛЬСКИЕ ВТОРНИК, СРЕДА, ЧЕТВЕРГ…

Без тебя пришёл, Валерий, шалопутный день апреля,
чтоб раскидывать на память горстки ветреных стихов.
Но скажу о том, что было: я неделю за неделей
слышу шум в своей квартире неопознанных шагов.

В тот февральский белый ВТОРНИК, ровно в час твоей кончины,
у меня замок заклинил. Но хотел твой дух войти!
Дверь сосед ногою выбил.
…А потом, после починки,
я могла вполне бесстрашно жить от мира взаперти.

Но проникла весть о смерти – с ней сознание боролось
(телефон исправно в СРЕДУ знал про горестные дни).
Только вдруг автоответчик подарил живой твой голос -
что записан был во вторник: «Вера, мне перезвони!»

Я подумала сердито: «Ну, опять Прокошин шутит!
Он вчера совсем не умер! Разыграл, негодник, нас!».
Я же помню, как при  жизни ты без сути и по сути,
подавал в скабрезной шутке ЛТП и унитаз.

Оказалось, что не шутка: и во вторник ты заочно
захотел сказать мне первой про последний страшный миг.
...Снег летит в открытых книгах над твоею каждой строчкой,
и, по строфам расселившись, смотрят ангелы из них.

Ты запомнил - путь к могиле по дороге грязной длится,
но ЧЕТВЕРГ был бело-чистым средь заброшенной земли…
Неспроста ты столько ангелов накликал на страницы.
…И – они тебя послушно и поспешно унесли.

                2

* * *
           «…то ли ангел взлетел, то ли грешная птица"
                В. Прокошин

- Он был грешен, грешен, грешен, грешен…, -
говорю и комкаю платок…
Грешен тем, что умер – неутешен?
Грешен, что остался одинок?

А стихи?.. Они за жизнь боролись
там, где у подножия креста
он играл трагические роли
скомороха, скальда и шута.

И с какою шуткою ответной
смерть его с собою увела?
А стихи?.. Они болезнью смертной
выбили поэта из седла.

Он не взял на сроки жизни квоту,
вопреки беспомощным врачам.
А стихи?..  Они сводили счёты,
запрещая верить по ночам,

что продлится время с каждым словом...
И тогда он белым днём затих.
А стихи?.. По небесам суровым
ангелы летели вместо них.