И Отворят вам

*
"Пасха. Автобус медленно взбирается в гору. Женщины говорят вполголоса. А у нас на Пасху не ездят на кладбище, не принято. А у нас ездят. Нет, у нас не ездят. ...А в ту Пасху ветер был, ужос! Там ведь поле голое. Венки по всем могилам разбросало. Да-а...Пришла к тётке,  у неё на кресте большу-у-щий венок с лентой - Любимой мамочке. А детей-то у неё  и не было. Нет, были. Да, мёртвыми рождались...
Вилла-гора. Что это значило по-саамски? Я иду по засыпанному снегом жерлу давно остывшего вулкана. Кресты на свежих могилах покосились, ветер пронизывает меня всю.
Здравствуй, мама...Я хочу что-то сказать ей, но слов нет, и только слёзы замерзают на моих щеках. Пьяная троица бродит среди могил, ищет и никак не найдёт своих.
Мама, я пришла, поговори со мной... Слышишь ли ты меня в своём ледяном сне?..дай мне знак...
Но ответа нет, чайка не крикнет, набежавшее облачко не просыплется снегом. Только на соседней могиле цепь, закрывающая вход, начинает брякать о железку оградки, подхваченная порывом ветра... Колокольный звон на семи ветрах...Рвётся в небо...где нет нам веры...нет ответа ...и нет знака...
Я возвращаюсь, чайки за моей спиной бросаются на угощение. Смерть - это та картофелеклювая косоглазая уродина в онкодиспансере, которая отказала в операции. Я еду в город, и в голове моей, горе горькое, вертится маленькая мамина записочка, которую она обычно пришпиливала к двери, когда я уходила.
"Я дома одна. Стучите ключиком о замочек. Я плохо слышу"...