Апрель

Первые признаки лета: луна в облаках;
Вечером в восемь часов ещё очень светло;
Воздух имеет бесформенный вкус молока;
Дворник с ещё бесполезной, но всё же метлой,
А не холодной железкой; метлы черенок,
Тёплый, коричневый, не из пластмассы на вид,
Тянется в небо побегом, и вечер у ног
Дворника ждёт, пока небо над ним обновит
Чья-то рука, бросив мелкие звёзды с луной
Скупо в пустые борозды над грядками крыш;
Сумерки словно стекают на город слюной -
Высунул загнанный город язык и не дыш-ит,
Понимая, что лето застало врасплох.

Так и со мной: я лежу не дыша, понимая,
Что нужно сделать последний, единственный вдох,
Чтобы всего себя выдохнуть в губы июню в мае.


Рецензии