Станция начальная

                Я не стоял у станции истока,
                Я позже присоединился, по пути;
                Доехал до назначенного срока -
                Но не добраться дальше, как тут не крути.
               
                Дни основания станции той родной
                Давно лежат на недоступной глубине:
                Под грустный грим керамики холодной
                Они укрылись, не представленные мне.
               
                Как нитью поколения сшивая,
                Моих лет поезд вдаль проносится по ней;
                И в мыслях расставаться не желая,
                Я к ней привязываюсь ближе и прочней.
               
                Пока дорожка есть в магнитофоне,
                Та, что сквозь уши пролегла из тех времен;
                На уходящем из-под ног перроне
                Стою: назад зовущий взор мой устремлен.
               
                Глотки приездов я вдыхал так жадно:
                Ведь расставались мы со скоростью двойной,
                И с каждым часом время безпощадно
                Разъединяло больше станцию со мной.
               
                Тянусь я ввысь быстрее год от года,
                Но год от года глубже станция моя.
                Не прокопали ведь еще прохода,
                Чтобы вернуться мог я на круги своя.
               
                И скоро этой станции далекой
                В грядущем времени утонут острова -
                Довольно быстро порослью высокой
                Другого детства пробивается трава.
               
                Живет старушка, со станции той родом,
                Которой слабое здоровье берегу.
                Она есть память. И часто мимоходом
                Ее проведываю сразу, как смогу.