После

В камине догорала пыль,
Дымок струился.
И ты вошел, неся ковыль,
Как ветку – птица.

И молнии пробегали
На твоем смущенном лице,
Глаза отблеском звонкой стали
Остановились на мне.

Я знала, что это – твой дом,
Твоя комната и кресло,
Твои книги и трюмо,
И что здесь мне не место…

А ты ведал, что все – моё,
Что ты здесь – только гость и не больше,
Что МОЁ с зеркалами трюмо
От МОЕЙ почернело злости.

Я ушла через черный ход.
А ты вышел в парадную дверь.
Мы ушли, не сцепив замок,
Свистящий, как раненый зверь.

Мы пойдем на войну. А после,
Когда крики фанфар умолкнут,
Я войду в свой старинный дом
И увижу тебя в окошко.

Ты войдешь через черный ход,
Чуя, что я уже здесь.
Ты скажешь мне громко: «Ну что ж,
Готов ли, жена, обед?»

Улыбнувшись легко и просто,
Я отвечу: «Конечно, да!»
И мы сядем пить крепкое кофе,
Без сахара, как всегда.


Рецензии