Мосты

А мне не удастся вписать в бесцветное небо фигурки детей земли.
Твой город круглые сутки рябит желтоватым светом.
А я не умею вдохнуть попутного ветра в твои корабли -
Мне дышится трудно, и, может быть, дело в этом.
Мой город под горло запахнут в вОрот мостов.
Они, словно руки, сложились в немой молитве
Над реками воли. А в реках течёт любовь... -
Мосты раскрываются ночью, и, может быть, суть не в битве -
А в кротости. Способность уйти, но оставить дверь
Распахнутой настежь, оставить открытой душу
Я всё же смогла. Понимаешь, я вижу теперь -
Ты рядом всегда. Ты был рядом, когда не слушал,
Как звонко сосульки-слёзы падали с крыш
Моей заброшенной церкви эпох классицизма;
Когда засыпала, не зная молитвы, и голая тишь
Меня одевала в объятия серой жизни.
Пока же венчали мосты и реки колокола,
Пока же венчались словами с тобою пустыми,
Я не целовала тебя - да я просто спала,
Во сне повторяя ещё не знакомое имя,
Но то, что с собою, как крест, проношу черз ад
Чужих пустословий и собственного молчанья.
Мосты разомкнулись - и каждый по-своему рад.
Но встреча, и слёзы, обиды - всё было случайно.
Да мне не нужно твоё тело, одетое в тихий страх.
Спокойно смотрю, как над буйным Невским теченьем
Дрожит неприкаянный город в моих куполах,
Нависших упрямо. И ждёт, обретая спасенье.

Я знаю одно. Мосты - не расходятся навсегда.
А "вместе" их - прочное. Долгое. Истинное - красивое.

Закрыв инструмент, ты одёрнешь себя, и подумаешь: "Вот ерунда" -
А я буду здесь, чтоб сказать тебе "Здравствуй" или "Спасибо".