Стихи для Веры

1
Потерянной кошкою бродит любовь
По городу в марте, петляя кругами,
Свиваясь клубочком у судных дубов,
Где голыми взять не посмеют руками.

И мы превращаемся вдруг в колдунов,
Читая закат, как узор амальгамы,
Хотя в небе нет ни отчетливых слов,
Ни знаков, подобных начертанным нами.

Мы знаем из древних истлевших томов –
Лишь тот, кто владеет семью именами,
Сумеет на службу поставить любовь,
Вонзив имена ей в бока стременами.

Но гаснет закат: ни в одном из миров –
Молитвы ли, песни ли, кличи ли армий –
Не сняли с седьмого извечный покров,
Лишь я называю его вечерами.

2
Приди дождем. На спящий сад пролейся,
И он воспрянет. Тысячи ветвей,
Что чахли бы под плотной сенью леса,
Я здесь взрастил лишь милостью твоей.

Приди дождем, чтоб меньше сухостоя
Мне жечь, когда приостановит сок
Свое движенье вечное простое,
Чтоб, не дай бог, не сжечь однажды всё.

Приди дождем, хоть снег еще не стаял,
Пусть принесешь с собою холода,
Пусть трудно возвращаться будет стаям
К покинутым безлиственным садам.

Все принимая, устремляет ветви
Мой сад к нечастым тучам дождевым.
И этот жест, оставшись безответным,
Мне снова может стоить головы.

3
В меня упало нечто и умолкло,
О дно колодца звякнув серебром.
И я брожу в тоске-тревоге около,
Боясь лишь тину зачерпнуть ведром.

Что я найду? Монеты? Камни? Стекла?
Иль фразу, чье звучание старо,
Как пыльный шлях, идущий мимо-около,
Как сруб колодца, венчанный шатром?

Из глубины исходит воздух волглый,
И отблески теряются порой
В холодной тени, спрятавшейся около
Воды прозрачной, занятой игрой

С звездою, павшей  ночью той промозглой,
Когда напополам сломал мороз
Все небо, и звезде с разломом около
Упасть в меня снежинкою пришлось.

4
Журавль мой, я ль разоряю гнезда!
Так что же ты спешишь под облака,
Крылом ложась на легкий теплый воздух,
Чья цель, как и полет твой, - высока?

Лишь пред землею я, поверь, виновен –
Жизнь диких трав овсу и ржи даря,
Да в молоко пуская струйку крови –
Но разве я обижу журавля?

Мой дом – землянка, а тебе построю
Я терем там, где шепчет песни вяз
Со мной вдвоем без сна ночной порою,
К мелодии моей приноровясь.

5
Рассыпавшийся тысячью свечей,
Тебе не явлен буду сам собою
Во храме горном, что стоит ничей,
Ни одному не посвященный богу.

Кривые сосны, летний травостой –
Там папертью раскинулась долина,
А над долиной – этот храм простой,
Бесформенный, как ком гончарной глины.

Лишь у ворот – багряно красный клен,
Но красным кленам храмы ставят разве?
Он сам – как жертвенник – зажжен и раскален,
И сыплет искры в праведном экстазе.

Кому же в храме жгу себя огнем?
А кто есть в нем? Любимая, не ты ли?
Не трогай пламени! Но и не плачь о нем,
Пока потоки воска не застыли.

6
Пойди навстречу мне, и ты узреешь чудо:
Ты сквозь меня как лунный луч пройдешь,
И я паду – букетом незабудок
В скрижали неуверенных ладош.

Не плачь о том, что я успел растаять,
Пока ты созерцала синеву.
Зови меня, стихи мои листая,
Я только в них и буду наяву.

И в синий день, когда ты тоже сможешь
Растаять вдруг и стать простым цветком,
Тебе навстречу двинется прохожий,
И будет взгляд его таинственно знаком.