Я приду завтра...

Я приду завтра. Тихо, еле слышно ступая мягкими лапами. Я приду, как ты приходил когда-то не раз.
Я принесу чай, пахнущий шоколадом и новую песню, такую же грустную, как и предыдущие, но написанную для тебя, случайно и небрежно.
Я приду завтра. Лишь доделаю какие-то дела. Найду какие-то вещи. Соберу разбросанные мысли. Соберу себя...
Я не буду звонить или писать, предупреждая о приходе. Не буду передавать через других «Скажите, что я здесь», стучать в окно, махать рукой издали. Я просто приду, с уверенностью, что откроешь мне дверь именно ты.
Я не буду просить, чтобы ты говорил со мной. Не буду шутить. Не буду вспоминать былое и загадывать на будущие. Я даже не знаю, что я буду делать.
Я просто приду...
Ты будешь стоять в дверях. И смотреть в глаза. Так неотрывно. Ты скажешь «Привет». Или «Здравствуй». Или ничего не скажешь.
Ты не откроешь дверь...
Тебя не будет дома...
Я не приду...