Самый старый дом

Пятнадцать цифр на часах:
Пять единиц, две двойки, ноль...
Вечерний парк на каблуках
Танцует танго сам с собой.

Газета к чаю на руках
Сидит под деревом с котом.
И за пасьянсом при свечах
Скучает самый старый дом.

В нём жили тайны в сентябре
Три дня назад, когда недели
Вдруг не вернулись на заре,
Сны по-английски улетели,

Фонарь шатался с ветром вместе
По улицам и по дворам,
В ботинках думал о невесте
Герой вчерашних телеграмм,

Продал за пять рублей квартиру
Живущий в сборниках поэт,
А молоко пошло к кефиру
Спросить, кто будет на обед...

Стояло в очереди время
С цветами долго под окном,
Чтобы поздравить с Днём рожденья
Влюблённый самый старый дом.


Рецензии