Письма в город. Амфора. Геннадию Жукову

                «Я помню там, в каком-то там былом,
                Былого не было – всё было лишь сегодня…»
                (Геннадий Жуков)

А помнишь, там? - где мир неотворим,
Мы радовались хлебу и портвейну, -
Я верила тебе благоговейно,
И вторила движениям твоим.

И бабы охраняли Танаис,
И мы хватали жадными глотками
Тепло их тел, не слышное руками,
И разбегались по курганам вниз.

И было утро, и из-под венца
Другие шли - другой своей дорогой,
И мчались поезда из Таганрога
Навстречу водам Мёртвого Донца.

И ты, приняв за истину своё
Желание, подумал, что однажды
Откроешь миру тайну нашей жажды
И тайну утоления её.

Но помнишь, - там, где мир неотворим,
Мы радовались хлебу и портвейну, -
Я верила тебе благоговейно,
И вторила движениям твоим.

А ты просил в дорожную суму
Сложить тебе еду твою простую, -
И залпом выпил амфору… пустую,
И не сказал об этом никому.

27.02.2009