Двенадцать

День рождения. Август. Двенадцать свершившихся лет.
Сарафан и веснушки. Семен из десятого класса
Горячо убеждал в преимуществах кроля над брассом -
И в груди моей сумрачным плясом взрывался балет,
Орлеанский оркестр искрил переливами джаза.
Лимонадом тархунно рыгая, обертки конфет
Скомкав в крошечный шарик, писала мизинцем "Привет!"
на стекле запотевшем. Тот август был серым, дождливым,
На столе были персики, груши, подгнившие сливы;
Под столом - папиросы "Пегас", молодое вино.
Я курила, пила. И казалась себе несчастливой.
Через каждые десять минут порыдать в туалет
Убегала. Под дверью толпились: "Ну Свет! -
Выходи ! Сделай вид, что тебе все равно, все равно.
Выходи! Там все курят и пьют... И вот-вот будет драка"
Я не слушала. Все это было довольно давно.
А Семен в позапрошлом июне скончался от рака
поджелудочной.Вот. я узнала об этом не сразу,
но всплакнула постфактум. О тени "Пегаса" и джаза
Вспоминая, весь вечер пила молодое вино.
Был здоровый мужик, не курил и работал в роно....
...Через несколько дней у меня начались менструации
В первый раз. На уроке труда. Кто бы предупредил.
"У тебя стул в крови!" - закричал мне какой-то дебил -
И почувствовав тяжесть и боль незнакомой вибрации
Удалилась домой в некой нежной и душной прострации.
Сарафан и веснушки. И осень. Мне было двенадцать.
И меня почему-то никто не любил.