Тайный полустанок

Где-то мигал семафор, и колёса стучали,
Дождь сделал тёмной вечернего  неба гуашь.
Мы на перроне терпели разлуку, молчали,
Листик письмом подорожным упал мне  на плащ.
Вот, наконец, на подножку мне сумку поставив,
Муж улыбнулся, отдал проводнице билет,
«Ну, не грусти, я дождусь тебя, верь мне, родная,
Ты уезжаешь на несколько дней, а не лет?»

«Можно войти, моё место?» Обычные штампы.
Чай принесла проводница. Звенело стекло.
«Едем в Москву?»… Ах, зачем ты читал Мандельштама.
Голос дрожал. Я краснела. А поезд несло…
На незнакомом перроне пошли прогуляться…
Воздух пьянил. И звезда не мигала в ночи.
В темной витрине в забавном порывистом танце
Мы отражались. «Не смейся!» « Не надо!» «Молчи!»

…Спящий вагон. Разговор. «Мы не очень знакомы!»
«Кажется  век уже!» Целая ночь позади…
Утро. Уже Ленинградский «Ну, вот я и дома,
 Знаешь что? Вечером точно ко мне приходи»
… Я не пришла. Я вернулась на свой полустанок -
Командировка - она ведь на несколько дней…
Совесть как маленький вор или нежный подранок
Ныла днём глуше, а ночью? А ночью сильней…
Снилась подушка горячая в дальней дороге…
Снился твой голос и запах. Звенело стекло.
Как же забыть это? Споры о смысле и Боге…
Бог – есть любовь. Или нет. Или не повезло?

«Как мог подумать, что ты возвратишься, как смел ты?»*
Только лишь губы, лишь губы белы словно мел,
Только лишь слёзы и дождик - прозрачный и мелкий…
«Я ведь увидеть тебя, моя радость, хотел…»
« Я же другому уже отдана!**» -«Успокойся,
Ты приезжай! Помни,  больно порой одному…»
 …Вот и весна. Муж несёт мне черёмухи гроздья…
Снова неделю грустить в ожиданьи ему…

Тайну поведала мне одноклассница Майя,
 Плакала очень.  И всех проклинала в сердцах.
Чем же помочь ей? Да, что Вы, откуда я знаю.
Нету любви? Или нету обманам конца?
Я не могу отвечать на такие  вопросы .
Только не сплю эту ночь. Вот уже рассвело.
Майя уехала. Поезд помчал за  откосы.
Хлопала дверь где-то в доме. Звенело стекло…





*Как мог я подумать, что ты возвратишься, как смел?
Зачем преждевременно я от тебя оторвался? ( О.Мандельштам)
** «Но я другому отдана» (А.Пушкин)