33 зима

С тобой лишь зима твоя, тридцать третья.
А мне нет места в этой зиме.
Лишь очень редко: раз в четверть трети
Принадлежать я могу тебе.
И я пытаюсь не спать, не думать,
Не говорить, не смотреть в окно -
Там только люди, чужие люди.
Они не знают, им все равно.
В глазах моих светят слезы-звезды,
Натянуты нервы мои - провода.
Сорваться, может, еще не поздно?
Не интересуйте себя, куда,
Не спрашивайте. Я отвечу грубо!
А! Может имя твое собрать
Из льдинок? Как в детской сказке глупой?
Но я не в сказке, есть, что терять!
И варианта нет уже запасного:
Раз в памяти есть - не теряю тебя.
О, боже! Дождь за окошком снова!
В зиме твоей, в самом конце декабря.


Рецензии