8 февраля

звонко разлетелась по кусочкам
одна из семи еще целых тарелок
я чуть было не поперхнулась строчкой:
"бога ради, ну успокойся же скорее..."
руки дрожат у тебя -
испугалась должно быть сильно
я ела ужин за стойкой
а в меня полетело ножом.
стихийно.

мерзко, мокрый пол от разлитого чая
холодный пот по спине стекает
про ложь говоришь, про измену,
как о семейном засилье.
как отец,
как сестра
а теперь и я. в том же стиле.

бесславная получилась вечерняя пьеса
переиграть бы.
хоть и ни фальши, ни закулисных усмешек.
тарелку убрать.

обрезалась.
о свою авантюру,
о твой испуг,
о край тарелки японской.
и ни слезы нет, ни крови
пусть.
только вокруг все тускло.

ушла, даже не тронув дверь,
не хлопнув, чтобы я пострадала.
я берегу тебя.
просто любя,
чтобы меньше ты переживала
и не знаю - в том правда, или пропасть во ржи
я не несу тебе чая.
я прошу тебя, просто скажи:
"я верю тебе, родная"