Дождь

Мне мама сказала: Уймись, не реви!
Что было - назад не вернется.
А он мне всё снится лежащим в крови ,
И голос холодный смеётся...
Когда его брали накрапывал дождь,
Я солнце с тех пор не видала.
Сказал: - "Не волнуйся! - а в голосе дрожь,-
Я скоро вернусь. Ты меня подождешь."
И вышел, согнувшись устало.

Десятые сутки - дождь...
Десятые сутки - страх...
Свихнешься, когда только ждешь,
Когда он войдет, снимая шинель в дверях!

Соседи отводят при встрече глаза.
В ответ лишь короткое: "Здрасьте!"
Знакомый аптекарь украдкой сказал:
"Считай, что свободна - за счастье"
Что сделал он им? Не пойму! Не пойму!
Наверно, его оболгали!
"А вы напишите письмо САМОМУ"-
Мне там мимоходом сказали.

Да, я напишу! Только сердце стучит -
А вдруг не поймут?! Невозможно!
Не могут страной управлять палачи!
И Сталин в беде мне поможет!
Но где мне такие слова отыскать,
Чтоб горе моё передали?!
Что муж мой не мог ни солгать, ни предать!
Что больше не в силах я верить и ждать...
Что дождь за окном не стихает...