История начинающего автолюбителя

Была мечта в далёком детстве:
Без тени страха и тревог
В авто красивое усесться,
Шагнуть в живую сеть дорог.

Вот подросла, и, выбрав школу,
Пошла к инструктору … пешком.
Казалось, что: педальку к полу
И понесёшься с ветерком.

Теорию – азы вожденья –
Забыла я без сожаленья.
К чему она? Ведь я же ас,
Дорогу видела не раз :)

И вот машина: час мой пробит!
Сижу в ней, словно на коне.
Щелчок ключом, ремень пристегнут,
Сейчас поеду, как во сне.

Но что с машиной? Непонятно
И, если честно, неприятно.

«Ну что ты прыгаешь? Забыла,
Ты же машина, а не мяч!»
Как норовистая кобыла,
Вдруг понесла куда-то вскачь.

Куда машина влево едет?
(Ой, это я вцепилась в руль)
О, боже! Ямка! Вдруг заденет?
Инструктор, к счастью, подвернул.

Ну вот, спокойная дорога.
Едва рули, вокруг гляди.
Но тут инструктор как-то строго:
«В бордюр машину не веди».

Последний поворот к площадке.
Там отдых, как ручей в песках.
И чувствую: не всё так гладко,
Мне долго быть в учениках.