Бессонница

Ночь дышит яблонями сочно,
В веранде тень от штор и кружки.
Сна бесконечна проволочка
На проволоке волос в подушке.

Вечор я чай пил, пил с лимонном,
И самовар, остывший поздно,
Теперь помножен миллионом
Своим теплом в саду и звездах.

Я сбросил на пол одеяло.
Вспотевший жар по половицам
Плывет, скрипя. Всю ночь немало
Приходится в душе позлиться.

Опять, опять она немая
Бессонница, реальность ночи.
Жара от простыней и чая,
И оттого, что сон порочен.

И то ли по-над крышей стая
Палящих звезд или под крышей
Какая-то во всем нагая
На грудь истомой потной дышит.

С досады встану. Подоконник.
Осмыслю графику предметов.
Вот копошится сад, как хроник
Качанья, шелеста и света.

Фонарь, деревья, окон рамы -
Кинематографа герои.
Тень листьев лапает, как даму,
Как кожа, гладкие обои.

Я обопрусь об эту стену
Костяшкой твердого затылка
И буду слушать кровь, и вены
И шум в столе пустой бутылки.

Я буду думать, что досада
Бессонницы сильнее жизни,
Что чуть она придет из сада
С теплом и влагой его слизней

Все замещает на предметы
Без смысла, цели и начала,
Что мир дневной - звено от бреда -
Противен словно одеяло.