Томас Элиот. Полые люди - Комментарии к переводу

Ниже приведены комментарии к тексту "Полых людей" Т. Элиота,
которые я составил в процессе работы над переводом.
Хочу подчеркнуть, что это рабочие материалы, а не законченное эссе о творчестве Элиота.
Выкладываю их в непричесанном виде по двум причинам.
Во-первых, переписка показала, что они представляют интерес
для некоторых достойных членов нашего сообщества.
Во-вторых, чтение переводов на Стихире показывает,
что многие авторы смутно представляют себе
работу над переводимым текстом, поэтому данная публикация
носит отчасти пропедевтический, отчасти пропагандистский характер:)

Общие замечания

"Полые люди" были написаны Элиотом в 1925 г.
Следует учесть личные обстоятельства жизни поэта:
в тот год он потерял кормившую его работу в банке,
вновь после лечения усилилось его психическое заболевание.
Все это усугубило его неприятие окружающей действительности.
Кроме того, это пик в его отрицании традиционной (читай - христианской) идеологии.
Именно пик, поскольку через два года Элиот крестится по обряду англиканской церкви.

Поэма является своеобразной кодой к элиотовской "Бесплодной земле"
(The Waste Land) и в определенном смысле завершает тему неудачных исканий.
В отличие от "Бесплодной земли" текст поэмы предельно лаконичен и скуп.
Для него характерны повторы - не только рифм, ритма и образов, но и слов.
В поэме 420 слов, но только 180 из них различны.
Поэтому нужно не изощряться в поисках синомимов,
а переводить повторяющиеся слова одним и тем же словом.

Несмотря на кажущуюся "верлибровость", поэма очень тонко инструментована.
Так, во всех частях, кроме пятой, последняя строка строфы римфуется с одной из предыдущих.
Например, первая строфа имеет рифмовку AABCABDCCB.
Ритм построен по преимуществу на чередовании двухударных и трехударных строк.

Стало общим местом называть "Полых людей" пятичастной сюитой.
Действительно, каждая из частей поэмы, подобно частям сюиты,
обладает самостоятельностью - как смысловой, так и формальной.
Первая часть имеет форму античного хорового монолога, в котором
поэт говорит "мы" и говорит своим голосом.
Вторая, третья и четвертая части уже не содержат "мы" и объединены
неопределенностью. Чьи это слова? Пророка? Харона? Поэта?
Одного из полых людей? Да любого из них.
Пятая часть наиболее многослойна, о чем ниже.

В переводе нужно передать контрапунктность формы: одновременное
тяготение и к сюитной фрагментарности, и к симфоническому единству.

Постоянным фоном текста служат:

- "Божественная комедия" Данте;
- "Юлий Цезарь" Шекспира;
- роман Дж. Конрада "Сердце тьмы";
- ежегодный ритуал сожжения соломенного чучела Гая Фокса.

T. S. Eliot

      Mistah Kurtz — he dead.

The Hollow Men

      A penny for the Old Guy

                I

 1 We are the hollow men
 2 We are the stuffed men
 3 Leaning together
 4 Headpiece filled with straw. Alas!
 5 Our dried voices, when
 6 We whisper together
 7 Are quiet and meaningless
 8 As wind in dry grass
 9 Or rats’ feet over broken glass
10 In our dry cellar

11 Shape without form, shade without colour,
12 Paralysed force, gesture without motion;

13 Those who have crossed
14 With direct eyes, to death’s other Kingdom
15 Remember us — if at all — not as lost
16 Violent souls, but only
17 As the hollow men
18 The stuffed men.

              II

19 Eyes I dare not meet in dreams
20 In death’s dream kingdom
21 These do not appear:
22 There, the eyes are
23 Sunlight on a broken column
24 There, is a tree swinging
25 And voices are
26 In the wind’s singing
27 More distant and more solemn
28 Than a fading star.

29 Let me be no nearer
30 In death’s dream kingdom
31 Let me also wear
32 Such deliberate disguises
33 Rat’s coat, crowskin, crossed staves
34 In a field
35 Behaving as the wind behaves
36 No nearer —

37 Not that final meeting
38 In the twilight kingdom

             III

39 This is the dead land
40 This is cactus land
41 Here the stone images
42 Are raised, here they receive
43 The supplication of a dead man’s hand
44 Under the twinkle of a fading star.

45 Is it like this
46 In death’s other kingdom
47 Waking alone
48 At the hour when we are
49 Trembling with tenderness
50 Lips that would kiss
51 Form prayers to broken stone.

              IV

52 The eyes are not here
53 There are no eyes here
54 In this valley of dying stars
55 In this hollow valley
56 This broken jaw of our lost kingdoms

57 In this last of meeting places
58 We grope together
59 And avoid speech
60 Gathered on this beach of the tumid river

61 Sightless, unless
62 The eyes reappear
63 As the perpetual star
64 Multifoliate rose
65 Of death’s twilight kingdom
66 The hope only
67 Of empty men.

               V

68 Here we go round the prickly pear
69 Prickly pear prickly pear
70 Here we go round the prickly pear
71 At five o’clock in the morning.

72 Between the idea
73 And the reality
74 Between the motion
75 And the act
76 Falls the Shadow
77 For Thine is the Kingdom

78 Between the conception
79 And the creation
80 Between the emotion
81 And the response
82 Falls the Shadow
83 Life is very long

84 Between the desire
85 And the spasm
86 Between the potency
87 And the existence
88 Between the essence
89 And the descent
90 Falls the Shadow
91 For Thine is the Kingdom

92 For Thine is
93 Life is
94 For Thine is the

95 This is the way the world ends
96 This is the way the world ends
97 This is the way the world ends
98 Not with a bang but a whimper.

Комментарии

Hollow Men
Сам Элиот в 1935 г. утверждал, что название поэмы образовано комбинацией названий
стихотворений "The Hollow Land" Морриса и "The Broken Men" Киплинга.
Однако, считается, что на самом деле источником был шекспировский "Юлий Цезарь":

Hollow man, like horses hot at hand,
Make gallant show and promise of their mettle;
But when they should endure the bloody spur,
They fall their crests and, like deceitful jades,
Sink in the trial...
(Act IV, Scene 2)

В переводе М. Зенкевича:

А человек пустой, как конь строптивый,
Выказывает стать свою и прыть,
Но, получив удар кровавых шпор,
Вдруг никнет и, не выдержавши пробы,
Как кляча падает...

Mistah Kurtz — he dead.
Первый эпиграф взят из романа Дж. Конрада "Сердце тьмы".
Так на плохом английском языке черный слуга сообщает о смерти белого мистера Курца,
которому одно из племен бельгийского Конго поклонялось как богу.
Задает тему современных людей как ходячих трупов.

A penny for the Old Guy
Второй эпиграф.
С такими словами дети в Лондоне попрошайничают 5 ноября для покупки петард,
в день празднования годовщины неудачи Порохового заговора 1605 г.
В этот день набитые трухой чучела главного заговорщика Гая Фокса таскают по улицам,
а затем сжигают на костре под пляски толпы, хлопающей в ладоши.
Задает тему бессмысленных ритуалов (как языческих, так и церковных).

1-2 We are the hollow men / We are the stuffed men
Подобно "старому Гаю", мы - соломенные чучела.
Согласно Валери Элиот, навеяно марионетками в "Петрушке" Стравинского.

3 Leaning together
6 We whisper together
Эти строки вводят тему молитвы и церковной службы, развитую в пятой части.
Шепот также постоянно присутствует в "Сердце тьмы" как инструмент судьбы:
пустота "had whispered to [Kurtz] things about himself which he did not know...
and the whisper proved irresistibly fascinating. It echoed loudly within him
because he was hollow at the core" и т. д.

5-7 Our dried voices... / Are quiet and meaningless
Бессмыленность молитвы.

11 Shape without form, shade without colour,
12 Paralysed force, gesture without motion;

Тема теней из дантова Ада III.
Они жили только для себя и при жизни не были ни за Бога, ни против него.
Поэтому им не дано пройти ни в ворота рая, ни в ворота ада.

13 Those who have crossed
14 With direct eyes, to death’s other Kingdom
15 Remember us — if at all — not as lost

death’s other Kingdom - это и есть истинная смерть,
тогда как death’s dream kingdom - это жизнь "полых людей".
Заметим, что первое царство пишется с прописной буквы.
Одновременно это аллюзия на Рай Данте.

With direct eyes... и 19 Eyes I dare not meet in dreams
Глаза в поэме - это глаза Харона в дантовом Аду, поэтому они внушают страх.

15-16 Remember us — if at all — not as lost / Violent souls...
Такими неистовыми душами были и Курц, и Гай Фокс.

Песенка, которую поют дети, выпрашивая пенни для старого Гая, начинается так:
"Please to remember / The fifth of November / Gunpowder, treason, and plot."

19 Eyes I dare not meet in dreams
Ср. в стихотворении Киплинга "Лик бессмысленный, незрячий";
вместе с тем это взгляд дантовой Беатриче.

20 In death’s dream kingdom
Ср. "For in that sleep of death..." в "Гамлете" Шекспира.

19 Eyes I dare not meet in dreams
20 In death’s dream kingdom
21 These do not appear:

Данте не смог встретиться взглядом с Беатриче при первой встрече,
потому что все еще испытывал стыд и отводил глаза, как набедокуривший
школьник уклоняется от строгого взгляда отца. Только очистившись в водах
Леты он сможет смотреть ей в глаза.
Вместе с тем Марлоу постоянно встречается со взглядом разных глаз:
невидимые глаза в лесу, последний взгяд умирающего Курца, наконец,
"guileless, profound, confident, and trustful" взгляд невесты Курца.
Герой Данте смог посмотреть в глаза, Марлоу - нет.

23 Sunlight on a broken column
Традиционный символ безвременной смерти.

24 There, is a tree swinging
В 1923 г. Элиот написал рецензию на "The Sacred Dance" W. Oesterley,
где присутствует образ "дикаря", испытывающего благоговейный страх перед
"a tree, swayed by wind, moved".

25-26 And voices are / In the wind’s singing
Ср. с голосами ангелов в Апокалипсисе.

28 Than a fading star.
44 Under the twinkle of a fading star.
Ср. с ритмом и словами детского стишка "Twinkle twinkle little star".
Прелюдия к детскому стишку в пятой части.

33-34 Rat’s coat, crowskin, crossed staves / In a field
Образ пугала связан и с обрядом сожжения чучела Гая Фокса,
и с языческими ритуалами сожжения соломенных чучел вообще.

35 Behaving as the wind behaves
В дантовом Аду души уносятся ветром. В "Сердце тьмы" читаем:
"He had no restraint - just like Kurtz - a tree swayed in the wind."

37-38 Not that final meeting / In the twilight kingdom
Сумеречное царство - это промежуточное состояние между сном и остальными "царствами".
Из него можно попасть и в Рай, и в Ад, и в Чистилище.
Одновременно эти строки - аллюзия на встречу Марлоу с вдовой Курца,
в которой Марлоу лжет об обстоятельствах смерти Курца (отводя взгяд!).

39 This is the dead land
Мир, в котором Армагеддон уже состоялся?

40 This is cactus land
41 Here the stone images

Пустыня олицетворяет бесплодность современного мира,
каменные идолы - знак языческих ритуалов.

47 Waking alone
В "Сердце тьмы": "We live, as we dream - alone."

50-51 Lips that would kiss / Form prayers to broken stone.
Инверсия слов Джульетты о "lips that they must use in prayer" вместо поцелуев.
А у Данте в Чистилище XXII, XXXIII (слова из псалма 57):
"Lord, open thou my lips; and my mouth shall show forth thy praise!"

51 ...prayers to broken stone.
Вновь бесполезность молитв.

54-55 In this valley of dying stars / In this hollow valley
Может быть, valley следует перевести как юдоль?
(Юдоль печали и плача = Долина Иосафатова).

56 This broken jaw of our lost kingdoms
Сломанная челюсть как символ невозможности коммуникации.
Есть много толкований - от библейского Самсона с его ослиной челюстью
до антропологии (многие племена верят, что дух мертвых живет в их челюстных костях).

57 In this last of meeting places
58 We grope together
59 And avoid speech
60 Gathered on this beach of the tumid river

Последняя встреча потерянных душ на пути в ад.
Вновь невозможность общения (явный намек на строителей Вавилонской башни).
Одновременно аналогии со всеми основными темами поэмы:
"last meeting places" и "tumid rivers", встреченные Данте;
последние тайные совещания заговорщиков в "Юлии Цезаре" и в Пороховом заговоре;
дух интриг, с которым столкнулся Марлоу на Центральной станции.

60 ...beach of the tumid river
Река, которую нужно пересечь, чтобы достигнуть истинного царства смерти.
Ахерон у Данте или река, вдоль которой следует Марлоу в африканское сердце тьмы.

63 ...the perpetual star
Аллюзия Богородицы.

64 Multifoliate rose
Символ Рая у Данте, где святые суть лепестки розы.

65 Of death’s twilight kingdom
См. выше.

66-67 The hope only / Of empty men.
Только те, кто не имеет собственного пути, идут путем религии.

68-71 Here we go round the prickly pear...

Прямолинейная адаптация детской песенки из "Mother Goose"
'Here we go round the mulberry bush'
с заменой "mulberry bush" на "prickly pear" - шелковицы на опунцию.
Там же: 'on a cold and frosty morning'.

Here we go round the mulberry bush,
The mulberry bush, the mulberry bush,
Here we go round the mulberry bush.
On a cold and frosty morning.
This is the way we wash our hands,
Wash our hands, wash our hands,
This is the way we wash our hands,
On a cold and frosty morning.
и т. д.

В 1923 г. Элиот цитировал Фрезера:
"how often with the decay of old faiths the serious rites and pageants...
[primitive, religious dances] have degenerated into the sports of children."

Опунция - кактус, растущий в пустыне (ср. строку 40).
Пять утра - согласно традиции, время воскрешения Христа.
Возможен и намек на майскую песенку:
"Here we go gathering nuts in May... At five o'clock in the morning"

V часть
Тройная аллюзия:

1) имитация христианской литургии.
2) подражание речи Брута из шекспировской трагедии "Юлий Цезарь":

Between the acting of a dreadful thing
And the first motion, all the interm is
Like a phantasma, or hideous dream:
The genius and the mortal instruments
Are then in council; and the state of men,
Like to a little kingdom, suffers then
The nature of an insurrection.

3) возможный парафраз стихотворения П. Валери "Le cimetiere marin":

Entre le vide et l'evenement pur
Меж пустотой и чистым бытиём (пер. Е. Витковского)

В 1924 г. Элиот написал введение к "Змее" Валери,
в котором сравнил эту строку с приведенными выше словами Брута.

76 Falls the Shadow
В 1935 г. Элиот подтвердил предположение о том, что "тень" заимстована из
поэмы Э. Доусона "Non sum qualis eram". В ней есть фразы
"Then fell thy shadow" и "Then falls the shadow."
Элиот писал: "This derivation had not occurred in my mind, but I believe it
to be correct, because the lines... have always run in my head."

77 For Thine is the Kingdom
В молитвах Русской православной церкви это возглас священника,
который звучит так: "Яко Твое есть Царство".

83 Life is very long
Вновь цитата из Конрада, из "An Outcast of the Islands".
Там герой наказан тем, что остается в живых.

86-87 Between the potency / And the existence
Из философии Аристотеля: материя обладает потенцией, а форма дает ей сущестование.

88-89 Between the essence / And the descent
Из философии Платона (в английском переводе звучит так:
"the essence is the inapprehensible ideal, which finds material expression
in its descent to the lower, material plane of reality.")

95-98 This is the way the world ends / Not with a bang but a whimper.
Вновь пародия на ту же детскую песенку, теперь на строки
"this is the way we wash our hands" etc.

Одновременно ответ на: "Glory be to the Father, to the Son, and to the Holy Ghost,
as it was in the beginning, is now, and ever shall be, world without end. Amen".

Прямое противопоставление Апокалипсису.
Мир не сгорит в пламени Армагеддона, а медленно угаснет.
Поэтому "whimper" - не всхлип (краткое действие), а хныканье (долгий процесс).