Четыре лета назад

                Ночная бабочка, бессонной ночью.

Смотришь, смотришь, и не можешь понять, - что она от тебя хочет.
Может, просто ты ей понравился, может, ей важна температура тела... Но она сидит и смотрит, и дергает лапками. Даже может, улыбается. А ты сидишь и тоже улыбаешься. Это чудо на рассвете застынет где–нибудь в щели, заблаговременно отложив яйца.…Но вот ее самой не будет. Сидишь и думаешь.… Ночные бабочки никогда не садятся на людей. Обычно, как мы видим, летними ночами, они бьются о стекла, видя свет…- а если его выключить, «непрошенная» гостья перестанет стучаться, но с надеждой будет сидеть в щели оконной рамы. Нередко там они и погибают, с первыми лучами утренней зорьки…
Но сейчас еще ночь. Ночное чудо сидит у тебя на плече.- Шевельнуться страшно. А если она испугается и улетит.... и ты опять останешься один коротать эту бессонную, бессмысленную ночь.… Но терпеть невозможно – осторожно разгибаешь ноги, и меняешь опору. Бабочка не улетает, а лишь потревожено барабанит своими крохотными лапками. Потом успокаивается. И опять смотрит. Смотрит она с надеждой. Думает, что ты  можешь спасти ее от неминуемой гибели. А ты сидишь и беспомощно глазеешь на нее, пытаясь выразить свое сочувствие взглядом. Вот сейчас она поймет и улетит от тебя к горящему окну… как же ее удержать?!...... неужели она вот так возьмет и упорхнет… и ты просишь ее, про себя конечно,: « не улетай, пожалуйста». Ночная бабочка тебя не слышит, отворачивается. Безумно хочется что – то сделать… Вдруг это чудо замирает, и как самоубийца отцепляет лапки. Все,.. она упала на траву…. сейчас нельзя двигаться… она же так просто не умерла?.. и вдруг! О, чудо! – ты чувствуешь на руке ее крючколапки. Она  взбирается по рубашке на плечо и опять  смотрит…- устала…. Она опять делает попытку отцепиться, но раздумывает… и все сидит.… Сереет. Начинается рассвет… и вдруг понимаешь (опять вдруг», хотя по-другому и быть не может, - в такие ночи раздумья – раздумья ничего не дают, и ничего не делается после раздумий,   там всегда все – вдруг), что с ней было бы легче расстаться, если бы она сейчас  билась  из последних сил в твое окно… а так она на плече, и, ты увидишь весь ее ужас перед рассветом, все ее горе, всю тоску. Но она понимает, что подарила тебе не пустую грустную ночь, а открыла что-то своим подслеповатым, еле заметным взглядом. Ты вздрагиваешь, потому что она опять как подкошенная падает на траву. Уже светло, и ты даже видишь где она упала… нет сил встать, будто,  не ночную гостью убил рассвет, а  тебя. Просто сидишь. Поет третий петух…. А она все лежит. Ты шепчешь ей «спасибо», и идешь в дом…- спать.