Дубы. А. К. Саврасов. 1855

Ну отчего сюда так часто
Меня теперь приводит осень?
Здесь дикий кут, и воды мчатся,
Прибрежных трав свечная проседь…

Стоят дубы, под небо кроны,
Корнями плоть земли объяли…
Приносит даль хлопки и звоны,
От них сбежать желаю я ли?

Прискучил мир добра и гнева,
Приелся день из тьмы и света,
Привычный ритм, направо, влево,
А за весной, упрямо, – лето…

Молчат часы, но время мчится,
Листает Бог страницы жизни…
Стареют те, с кем шёл учиться,
Поют псалмы последней тризны…

Крушат покой слова и взгляды,
Ты строил дом, но дом разрушен…
Ты сделал шаг, а кто-то – рядом…
Глаза болят, устали уши…

Шумят дворы, дворцы, дороги;
Вокруг жуют, клюют, рыбачат;
Надменный крик плевком под ноги,
Чужую суть под маской прячут…

Я здесь – никто. Я незаметен,
Бросают тень густую ветки…
Здесь никому меня не встретить –
Не натоптал тропинок метки.

Безлик, как ночь, и пуст, как небо,
Я ни на что не претендую,
Не нужно мне ни грёз, ни хлеба –
Я лишь лежу и в листья дую.

Вот отчего сюда так часто
Меня теперь приводит осень…
Да, только здесь познал я счастье –
Сам не прошу, меня – не просят.
21.0208