После встречи с Е. Евтушенко в Ростовской публичке

Вечер сдобрен ветром хорошенько,
Шумом, светом, бытом – чепухой;
я – по Пушкинской от Евтушенко,
от забытых в юности стихов.

Шаг за шагом – улиц отголоски,
Достаю из городских сусек:
Где-то частный узкий Маяковский,
Где-то Шолохова даль-проспект...

Вечер ярок был: поэт над клакой,
Сцену оседлавший на часок,
Пестренький пиджак а-ля стиляга,
Под джинсой приспущенный носок.

Вспомнит – стариковские длинноты,
Скажет – зал в ответ лихой вопрос.
Вам стихи? Хоть трудно, но встаёт, и –
угловат и молодоголос.

Учит в Штатах русскому? – Успешен.
Не доволен кем-то? Что ж, предвзят.
Мудрость в исповеди? Значит, грешен.
До конца любовь поёт? Знать, свят.

Не воды без газа – жгучей водки!
Сделать лучше жизнь? Да где же прыть?
Мы живем в одной подводной лодке?
Стоит ли тому в ладоши бить?..

Растянулись обещаний сроки –
Наша жизнь – не деньги! – дешева,
Если обессилили пророки,
Может быть, поэзия права?

...Перекрёсток. Чехова. Итожу:
Будет Евтушенко. Для прилик. –
Может, не проспект да и не площадь,
Точно знаю: это - не тупик.

декабрь 2008