Раз в десять лет...

Раз в десять лет, не более, чем раз,
Вы пассажиром спального вагона
Качаетесь двенадцать перегонов,
По карте – сантиметров пять,на глаз,

Чтоб утро встретить посреди Москвы
В пустом кафе, совсем не беспокоясь,
Что в дверь войдёт из прошлого знакомец,
Которого давно забыли вы.

Семь чашек кофе, столько же часов, -
Огромный срок для времянеимущих:
Семь жизней прочитать в кофейной гуще,
Растаявших, как сахарный песок.
               
Алёша, Саша, Юра, Леонид,               
Два Николая, умница Татьяна
Ушли подряд, и не сказать, чтоб рано,-
Не вовремя, ведь до сих пор болит.

Ах, если бы… Ну, если бы… А ес..
Никто не в силах смерть оставить «с носом». 
И вот уж Воробьёвы под вопросом               
Без всяких вам Чернобыльских АЭС!

И, может статься, через десять лет
К семи Господь прибавит единицу…
Кому читать кофейные страницы,
Коль места встреч угаснет слабый свет?…


Москва, Воробьёвы горы
       Ноябрь 2008