postfactum
на дачных секторах шла битва за тепло —
жгли палую листву. Скользили с неба звёзды,
дымящийся октябрь валился на крыло.
Ты говорила мне… Ты что-то говорила,
великий и немой выстраивая ряд,
катилось по земле созревшее светило
антоновским плодом сквозь черно-белый сад.
Сменялся кадром кадр и медленно и плавно,
поблескивал стеклом бесстрастный объектив,
мы заурядный быт снимали крупным планом
в отсутствии любых далёких перспектив.
За стенкою сверчок начитывал молитвы,
пророчил в забытьи плохие времена,
в сиреневый закат сползали с неба титры —
забытых языков глухие письмена.
Рябиновая гроздь алела за окошком,
предчувствие беды давило на виски,
я брал на кухне нож и чистил нам картошку,
не забывая вырезать глазки.
Свидетельство о публикации №108120202185