Дождь и ветер

Ты родился в городе дождей,
Где с упорством наглого маньяка
Лупит ливень в мире полумрака,
В мире влагой дышащих людей.

Ты уже давным-давно привык
К этим ливням, к сырости и лужам.
Был другой прогноз тебе не нужен,
Города иной не нужен лик.

Я родилась в городе ветров,
Там, где ветры по холмам гоняют,
В комнаты хозяйски проникают,
Дуют между стенами домов.

Суживаем мы глаза. О, да -
Потому что ветры их пронзают,
Дыбом наши волосы вздымают.
Мы не носим платьев никогда.

Ты меня увёз в один из дней.
У тебя мы прожили немало.
Но однажды я тебе сказала:
"Мне тоскливо в городе дождей.

Здесь безмерно давит на виски
Этот дождь своим концертом сольным.
Я мечтаю по холмам привольным
Бегать с ветром наперегонки".

Мокрый город... Ты расстался с ним.
У меня мы в городе зажили.
Ветры твою кожу иссушили,
Сделали тебя совсем другим.

Стал твой взгляд прищуренным давно -
Как у всех, кто с ветрами роднится.
И когда о стёкла дождь стучится -
Ты мне говоришь: "Закрой окно".