семафор

смотришь из своего угла, старый кактус на подоконнике,
а у нее сережки в ушах, а в мобильном – одни любовники,
ей уже тридцать пять, что по сути своей немало,
тридцать пять – это значит, она уже все повидала,
от всего безнадежно сто раз устала,
и такие как ты, амиго, уже числятся в ее хрониках.
что ты ей – безденежье и романтика, по заснеженным переулочкам,
посмотри, как много на свете еще юных бесхозных дурочек,
выбирай любую, ее – не трогай,
не пытайся идти по чужим дорогам,
сделай выводы, и не дергай бога,
он как раз сегодня вспомнил о старой волшебной дудочке.
у тебя в дому только книги, торшер и сто двадцать писем
в пыльном ящике у кровати, да совсем не доходный бизнес
по спасению душ из случайных стиксов.
и тебе на роду написали – спиться,
незаметно, бесшумно слиться
с безответным дорожным покрытием всех капризов.
и бессмысленный полдень, и выцветшее прощание,
и эта вечная, безвозвратная, разрывающая печаль ее,
она смотрит в глаза и садится на электричку,
успев стать для тебя чем-то близким, почти что личным,
и ты смотришь вослед, ощущая опять привычный
холодок по спине,
тошноту
от нахлынувшего отчаяния…