Провинция 1830-х годов. М. Добужинский. 1907-08

Ах, эти барышни!..
Заветные мечты не смоешь лужами,
Свиньёй не испугаешь…
Они все – модницы, столичные почти,
Хоть до губернского сто вёрст….
Да ты же знаешь.

Грачи за галками,
За галками грачи…
Собаки глупые и вечно пьяный дворник…
Дороги битые, изрыты, хоть кричи,
И плотный рыбный дух –
То в лавке клеит шорник.

Фонарь единственный
На площади горит,
Ночами длинными лишь крестик освещает…
И вечный будочник спросонья говорит,
Кого-то жалобит,
Кому-то – не прощает.

На праздник колокол
Выводит благовест,
Хромой на паперти на Бога уповает…
На службе в храме все. Насмотришься невест!
Ладошкой барышня
Всё губки прикрывает…

Здесь жизнь размеренна,
Неспешная течёт,
Как речка мелкая, что рядом, за пригорком…
Хоронят искренне, покойнику – почёт;
Друг друга знают все.
Порой бывает горько…

Исчезнуть хочется,
Свободу обрести,
В толпе рассеяться, растаять, раствориться!
И скуку ватную, как грушу, растрясти…
Начать бы заново!
А вдруг всё повторится!?
7.01.07